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Sorgenfri es la revista callejera 
de Trondheim, Noruega. Se 
fundó en 2007 y ha capaci-
tado a 400 vendedores. Hoy 
tiene entre 10 y 30 vendedo-
res regulares, que distribu-
yen 6,000 copias al mes. El 
año que entra celebrarán su 
décimo aniversario con una 
exposición de algunos dibujos 
e ilustraciones que han sido 
publicados a través de la déca-
da, los cuales toman un papel 
protagonista en la revista. 

Las mujeres representan 
al 35% de los vendedores, y 
hay algunas parejas; Sigmund, 
quien sale en la portada que 
se muestra, es muy feliz con 
Nina, su pareja. Los dos lidian 
con problemas de adicción, 
sin embargo son vendedores 
constantes y están muy ena-
morados.

- manifiesto mi valedor -

revistas callejeras

Al adquirir esta revista le estás dando empleo 
a una persona que vive en situación de calle

o exclusión social, que desea mejorar 
su calidad de vida.

Somos un tejido vivo, bajo el concepto de ciudad. Creemos en la 
inclusión. Creemos en el trabajo colectivo. No seguimos el modelo 
asistencialista. Creemos en una solución a largo plazo que trabaje el 
problema desde la raíz. Somos una herramienta de sobrevivencia; 
para ellos y para nosotras mismas.

Nos asombran las pequeñas cosas. Detestamos esos ángulos estúpidos 
que nos dividen. No es cuestión de levantar al otro, es cuestión de 
levantarnos juntos. Comprendemos que ayudar es ayudar-nos.

La ciudad se encharca, y no queremos hundirnos entre tanta vida 
que demanda reconocimiento y sentido, ser escuchada y tocada. Ya no 
queremos encontrar culpables, queremos soluciones. Somos el problema 
y la solución.
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Con el apoyo de:

Foto portada Pablo Fregoso / Retrato de Mario Serratos, Colonia Juárez
Intervención Luis Safa

Luis Safa - Artista invitado
Luis Safa es un artistmsj snkndjkdjkm cdjkcjkx kcj jkc jkv jkkjaklakdfj jdblablabla 
bye.

La Ciudad de México es para quienes espabilan; aquí hay que andar bien 
despiertos por las calles, tanto de día como de noche. Los que prefieran 
dormir en paz absoluta, mejor que se vayan al suburbio, porque esta ciudad 
jamás se calla. 

Personalmente, me encanta la ciudad de noche: siempre hay algo abierto, 
siempre está pasando algo; quien se aburre de noche es porque quiere. Hay que 
atreverse a caminarla en su opacidad, solo así es posible entender todas sus 
caras. De noche las calles de la ciudad se escuchan, se sienten y huelen diferente. 

La noche llega de la mano del misterio inevitable. Las horas del día casi 
siempre están planeadas, mientras que por la noche todo es posibilidad. 
Vivir de noche trae consigo opciones diversas pero coincidentes: la búsqueda 
de diversión, el deseo de adentrarse en lo desconocido, el riesgo, la avidez y 
el relajo. En contraste, la oscuridad también es sinónimo de intimidad, de 
tranquilidad, de volver a casa. Para muchos, la noche significa simplemente 
el comienzo de la jornada laboral. 

Me intrigan los turnos de noche y la gente que los logra sobrellevar. Esta 
edición está dedicada a aquellos valientes que duermen de día para mantener 
vivo al defectuoso por las noches: son ellos quienes cuidan el fuego para que 
quienes dormimos no lo encontremos apagado al día siguiente.  

Retratar la ciudad de noche no es tarea fácil. Superando prejuicios y 
complicaciones técnicas, nuestros colaboradores fotógrafos nos seducen con 
propuestas arriesgadas y luminosas en tonos oscuros. Abrimos la edición con 
un cuento de Isabel Hernández, que habla sobre la elección de intercambiar 
una vida diurna por una nocturna y de paso nos hace ver lo bonita que es 
la noche. Algunos valedores escribieron crónicas que capturan momentos 
importantes de su vida nocturna. 

Espero que les guste,  
María 
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Texto Isabel Hernández
[ s e i s ]

- un cuento -

La Fortuna
de la Intolerancia

Más de veinte doctores, hierberos y bufones. Cientos 
de diagnósticos, rayos x, chochos y madre y media. 
Escuché todas las explicaciones, las teorías y las 
interpretaciones, pero nada nunca funcionó,  
porque nada realmente estaba fuera de lugar. 

Así vine, y la que tenía un problema con eso era mi 
madre, no yo. Pero nunca me lo preguntaron: “Oye, 
Erasmo, ¿necesitas ayuda?, ¿tienes algún problema 
con tal o cuál cosa?, ¿te sientes mal?”. No, nadie me 
preguntó nada. Los primeros recuerdos de mi infancia 
ya son de visitas a consultorios y personajes en bata 
con olor a cigarro disfrazado de antibacterial. 

Recuerdo los largos trayectos en coche, 
somnoliento, y los latigazos del sol en los ojos al 
aparecerse detrás de cada árbol, detrás de cada 
edificio: uno tras otro, golpes de luz, cegando mi 
cerebro. Siempre en camino al nuevo remedio mágico 
que finalmente terminaría con mis comportamientos 
“anormales”. Ahora la entiendo, pobrecita, pero sólo 
se puso peor la cosa. Antes solamente dormía de día  
y me acostaba hasta bien entrada la madrugada, como 
adolescente en fin de semana. En un niño, es extraño, 
ya entiendo. Pero ahora ni de día duermo. 

Escuché alguna vez que si no eres bueno en algo, 
al menos pretende serlo, y con el tiempo conseguirás 
volverte bueno en eso. Desde entonces he estado 
pretendiendo dormir, y lo único que he conseguido 
es volverme buenísimo en pretender, pero nunca en 

dormir. Eso sí ya no tiene remedio y me ha hecho 
quien soy: un extraño engendro nocturno. Me gané 
sin esfuerzo y merecidamente una piel pálida y un par 
de profundas ojeras que nunca me han molestado. 
El tiempo y la aceptación me abrieron los ojos a un 
mundo de posibilidades que antes, por luchar en 
contra de mi biología, no había descubierto. 

Hoy soy una más de las criaturas de la noche: 
entre apostadores, gatos y roedores, porteros, perros 
callejeros hambrientos, taxistas, cortesanas y cuántos 
más. Encontré a los míos: somos muchos aunque no 
parezca, pero calladitos, eso sí. Todos amantes de la 
noche y de la luna, del silencio, de la absolutamente 
deliciosa ausencia del sol que todo lo satura y vuelve 
estridente y violento. De noche no hay reflejos, no hay 
espejos, ni testigos. Salimos sin disfraz, sin peinar, 
invisibles. El ego se alimenta de día con las miradas, 
y se apaga de noche cuando no hay nada que demostrar. 
No hay nadie que nos re-conozca, porque no somos 
más de lo que nos llega a alumbrar la luz naranja y 
parpadeante de la banqueta. Por tan sólo una horas 
podemos ser. Si algo de esto hubiera entendido mi 
madre… pobrecita, que en paz descanse. 

Algunas veces escucho tras las puertas a mis 
vecinos referirse a mí como “el vampiro” o “el 
fantasmita”; tienen varios, como cinco apodos 



se detiene y se guarda. Que el resto viva de   
día eternamente, la noche me la he ganado. 

Pero es finita, etérea y cuando más hermoso es 
todo, se rompe un espejo con el canto de los pájaros 
anunciando el estúpido amanecer. Las alarmas y los 
celulares vibrantes rompen el hechizo. Se desata el 
caos, los niños, los claxons, los godinez en cafeína, la 
música en las radios, las madres histéricas, las escobas, 
las risas, los olores, la maldita luz… y el dolor.

Llegó la hora de “dormir”, y aunque de día, sueño. 
Sueño con la noche, con la puesta de sol cuando 
comienzo a sentir paz, poco a poco, relajando mi 
cuerpo, siete, y estiro los pies y el cuello, nueve,  
la gente finalmente empieza a llegar a casa, diez  
y media, y con la luna comienza la magia… once,  
¡hora de salir! Benditas migrañas.

[ s i e t e ]

- un cuento -

diferentes. Me da ternura que no se refieran a mí por 
mi nombre. No sé si lo hagan por miedo a que un día 
los escuche y me ofenda, o porque realmente no saben 
mi nombre, lo cual, pensándolo bien, es más probable. 
Cuando me ven llegar muy temprano, después de mi 
turno, empiezan: “que debo estar muy solo”, “que si 
no tengo algún familiar que me consiga ayuda”… pero 
ellos tampoco entienden que no es soledad, es libertad. 

El corazón y los sentidos pierden el miedo al llegar 
la madrugada; se entregan, se expanden. Puedo 
sentir el aire frío oxigenar mis venas, puedo abrir 
los ojos y sentir mis pupilas dilatarse y descansar en 
las sombras. Puedo escuchar la respiración profunda 
de la gente al dormir, el aire templado que barre 
las hojas del piso y sacude las copas de los árboles, 
puedo observar mi mente trabajando armoniosa y 
obsesivamente, las calles libres y vacías, la quietud. 
Me convierto junto con las estrellas en el espectador 
del momento en que todo se calla, se restaura,  

·
Isabel Hernández
Heladera de corazón, corazón de pollo. Bailarina frustrada, 
escritora de clóset, fanática de la música y amante de los animales, 
chef en su tiempo libre e irremediablemente mal encarada.



Fotos Archivo MV / Colonia Mixcoac y Juárez
[ocho]



Fotos Archivo MV / Colonia Roma Norte y Centro
[nue v e ]



Foto Archivo MV / Colonia Buenos Aires
[d i ez]



Foto Archivo MV / Colonia Buenos Aires
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 Fotos Román Olayo / Colonia La Perla, Nezahualcóyotl· Sonia Madrigal / Metro Línea 2
[doc e ]



Foto Archivo MV / Colonia Centro Norte
[ t r e c e ]

Foto Sonia Madrigal
[ t r e c e ]



[ ca to rc e ]



[qu inc e ]



Texto Paula García
[d i e c i s é i s ]

- documental -

Entre baches, desniveles por doquier y árboles que 
levantan banquetas, uno tiene que estarse a las vivas 
todo el tiempo para no caer en el tembloroso asfalto 
capitalino. Ahora imaginemos: ¿cómo viven esta 
situación las personas que han perdido la capacidad 
de ver o han nacido sin ella? 

En una ciudad como la nuestra, nos detenemos 
muy poco a pensar en las necesidades de estas 
personas, y es por eso que la Casa Hogar para Niñas 
Invidentes resulta un lugar tan especial, ya que es uno 
de los únicos espacios en la capital que atiende a este 
sector de la población. 

La casa fue fundada por las hermanas dominicas de 
Santo Tomás de Aquino en 1965. La Madre Antonina, 
de 84 años, es quien dirige el hogar desde hace dos 
décadas. Con ayuda de la Hermana Paz y la Hermana 
Amalia, se ocupa de cubrir las necesidades de las 
niñas hasta que ellas deciden ser independientes. 

Al llegar al albergue, la Madre Antonina nos recibió 
entre luces navideñas y comenzó a explicarnos cómo 
funcionan las dinámicas en la casa: “La gente siempre 
me pregunta cuáles son los requisitos para poder 
entrar a vivir en la casa, a lo que siempre respondo: 
que esté ciega; si no ve, esta es su casa”. 

Por lo general, las niñas llegan entre los 4 y 6 
años de edad desde Tamaulipas, Veracruz, Guerrero, 
Oaxaca, Michoacán y otros estados, para entrar a 
estudiar al Instituto Nacional para la Rehabilitación 
de Ciegos y Débiles Visuales. Sus familiares, quienes 

por lo general son personas de escasos recursos, las 
llevan al instituto, pero deben regresar a sus hogares 
de origen. Entonces las niñas se quedan viviendo 
en el albergue, y de esta manera pueden aprender 
el método braille y cursar la primaria para después 
integrarse a otro tipo de educación o trabajo según 
sus deseos y capacidades.

La Madre Antonina confiesa que cuando se le 
encomendó esta labor moría de miedo, y como 
cualquier persona que jamás ha vivido con invidentes, 
pensaba que la tarea sería de lo más complicado. 
“Las niñas son inteligentísimas, yo era la que me 
tropezaba con ellas en un principio, nomás las ve 
uno cómo corren y bajan las escaleras sin la menor 
preocupación”, dice la madre señalando los 15 
escalones que dividen al primer piso del segundo,  
y entonces echa un grito: “Güera, ven para abajo”,  
y ya viene la güera bajando a toda velocidad, 
sin ninguna dificultad o miedo. Ella es Radhika  
Devidassy García, quien se presentó con nosotros 
diciendo: “Andar por la casa es muy fácil; son los 
lugares desconocidos los que son otro rollo”. Radhika 
tiene 18 años, toca la batería y llegó al albergue a los  
6 años desde Matamoros, Tamaulipas.

La casa donde llegan a vivir más de 20 niñas ciegas 
es como cualquier otra; no se ven objetos especiales, 
y la Madre cuenta que lo único indispensable es tener 
un orden militar para acomodar todos los objetos. 
Si las cosas se dejan siempre en el mismo lugar, las 
niñas pueden hacer uso de la casa a la perfección 
utilizando el ejercicio de la memoria. “Por ejemplo, en 
la despensa ya saben que los primeros trapos son los 

Casa Hogar para
Niñas Invidentes 



Fotos Archivo MV / Colonia del Valle
[d i e c i s i e t e ]

de las tortillas, los segundos son los que usamos para 
secar las mesas y los terceros son los de la limpieza”. 
“Las chicas ayudan con todas las labores de la casa, 
ellas saben cocinar, trapear y hasta planchar; a veces 
se queman, pero uno también se quema ¿no?”. 

Por las mañanas se van al instituto y por las tardes 
se mantienen ocupadas con clases de ballet, música e 
inglés que diversos maestros imparten voluntariamente. 
Al finalizar sus estudios, muchas comienzan a trabajar, 
otras se casan y luego vuelven de visita.

Aunque el ambiente de la casa es muy familiar 
y denota mucha alegría, las cosas no son fáciles 
para la Madre Antonina. “Cuando llegué hace todos 
esos años, me dijeron: ‘aquí no hay dinero ni para 
arreglar un baño’. Fue entonces que me puse a hacer 
tamales y a vender café, y así poco a poco la gente 
nos fue conociendo y empezaron a participar con 
donaciones”. La casa se mantiene gracias a la ayuda  
de los “bienhechores”—como los llama la Madre—  
y del trabajo que hacen todos los días vendiendo 
cajeta, mermeladas y chipotles. “Es importante 
ponerse a trabajar. Acá las niñas ayudan también 
empaquetando; hay otras niñas que sus mamás han 
sacado del hogar y nomás me las encuentro pidiendo 
en el metro, a mí esto no me gusta nada porque 
ellas podrían estudiar, trabajar y salir adelante, son 
capaces”, explica convencida la Madre.

Antonina organizó el año pasado la primera 
reunión para las niñas que vivieron en el Hogar y 
cuenta que llegaron más de 40 mujeres ciegas que 
estuvieron en la Casa desde antes de que ella dirigiera 
el espacio. Relató que muchas llegaron contando 
experiencias en su vida como empresarias, sobre 
los viajes que han realizado y los estudios que han 
terminado, otras llegaron ya hasta con nietos.

“Para mí lo más grande ha sido poder convivir con 
ellas, yo siento que si no das algo para los demás, 
la vida está vacía, y uno puede hacerlo como madre 
aunque no lo sea de verdad”, dice Antonina, tan 
segura de sí misma como los pasos veloces de las 
niñas ciegas que recorren los pasillos y escaleras  
de la Casa Hogar para Niñas Invidentes. 

- documental -

·

Puedes apoyar a la Madre Antonina y a 
las niñas del albergue con donativos en 
especie o en efectivo. Informes en Av. 
Coyoacán 751, Col. del Valle, México D.F., 
o al teléfono: 5575-0617.



Fotos Arturo García / Colonia Maravillas, Nezahualcóyotl· Federico Gama / Colonia Bosque de Chapultepec
[d i e c i o cho]



Fotos Rodrigo Cruz / Ciudad Nezahualcóyotl· María Portilla / Colonia Guerrero
[d i e c inue v e ]



Fotos Archivo MV / Colonia Roma Norte· Regina Anchustegui / Colonia Doctores
[v e in t e ]



Fotos Regina Anchustegui / Colonia Centro· Federico Gama / Colonia Tabacalera· Delphine Tomes / Colonia Roma Norte
[v e in t iuno]





Foto Arturo Lara Ramírez / Colonia Roma Norte
[v e in t i t r é s ]



Texto Jazmina Barrera· Foto Archivo MV/ Colonia Roma Sur
[v e in t i cua t ro]

- foto texto -

Louis Daguerre, el creador del daguerrotipo, inventó 
poco tiempo antes los dioramas: escenarios que, al igual 
que la fotografía, dependían de efectos de profundidad 
y transparencias, y también de un efecto similar al de la 
cámara oscura. Los dioramas de Daguerre eran algo así 
como pinturas en tercera dimensión, que traían a la 
vida catedrales o paisajes por igual. 

A principios del siglo xix, Carl Akeley recuperó 
la técnica de Daguerre y utilizó los dioramas para 
escenificar distintos ecosistemas naturales en el 
Museo de Historia Natural de Nueva York. En una 
época en la que no había televisión y los viajes eran 

difíciles y caros, los dioramas permitían al público 
experimentar un momento de la vida en el desierto,  
la selva o la sabana.

Los dioramas son ventanas. En ellos el marco debe 
ser más pequeño que la pared de fondo para crear la 
sensación de que detrás hay un paisaje infinito. Los 
dioramas son ventanas abiertas a un instante. 

En el Museo de Historia Natural de la Ciudad de 
México hay un diorama titulado Desierto de noche. En 
él, los animales nocturnos del desierto, el cacomixtle 
y el zorrillo, buscan comida en la arena, y un búho 
bate las alas sobre la punta de un nopal, bajo el cielo 
estrellado y sin nubes. 

En la fotografía titulada Turnos nocturnos se alcanza 
a ver, a través de una ventana, a un hombre en una 
oficina frente a una computadora. En el departamento 
de abajo un hombre y una mujer pedalean y escuchan 
las indicaciones del instructor de spinning. El reloj en 
la pared del salón marca las 7:34. Debe ser invierno, 
porque no es tarde pero ya está oscuro. 

La ciudad de noche es un ecosistema muy diferente 
a la ciudad de día, tan distintos uno del otro como el 
desierto de noche y el desierto de día. Los animales en 
la noche, los humanos en la noche, tienen otros hábitos.

La fotografía no deja claro si el hombre frente 
a la computadora está trabajando, si está viendo 
pornografía, si está en Facebook o escribiéndole  
una carta larga a un amigo que no ha visto en mucho 
tiempo. El diorama no permite saber si el búho está 
arrancando el vuelo o aterrizando sobre el nopal. 

No queda más que especular qué sucede detrás de los 
marcos: del diorama, de la fotografía, de las ventanas. 
Todo son conjeturas sobre el tiempo de antes y después. 
Esta es la única manera de ver a los otros animales 
(humanos o no), de tener acceso a sus costumbres y 
sus vidas: a través de una ventana, sólo por ciertos 
instantes. Puede resultar frustrante no saber, estar 
siempre detrás de algún marco, pero esta perspectiva, 
imposible de evadir, tiene al menos una ventaja: las 
ganas (cuando no la necesidad) de imaginarlo. 

Jazmina Barrera (Ciudad de México, 1988).
Es ganadora del premio Latin American Voices de ensayo de 
2013 y su libro de ensayos Cuerpo extraño fue publicado por 
Literal Publishing. Fue becaria de la Fundación para las Letras 
Mexicanas y estudió la maestría en Escritura Creativa en 
Español en nyu. Es coeditora de Ediciones Antílope.

Turnos nocturnos

·



Foto y nota Ricardo Nicolayevsky
[v e in t i c inco]

- la pieza -

“Un pedacito de cielo”
 Ricardo Nicolayevsky
 Esmalte sobre lija
 28 x 23 cm 
 2017 



Texto Diego Gerard
[v e in t i s é i s ]

Luz
Artificial

Aguardo la caída del sol detrás de los tinacos en azoteas. 
La luz se agota. Asomo la vista por la ventana para ver 
el taxi estacionado, bañado por la débil luz peatonal.

Me uniformo—como lo hizo siempre mi difunto 
padre: camisa blanca, corbata negra, pantalón negro. 
A diferencia suya, del taxista diurno, mi brazo izquierdo 
es tan pálido como el derecho; si bien cuelga por la 
ventana, queda bajo el manto de la noche. 

Arranco en esta vida a contracorriente. Mi 
jornada es la progresión de la noche, el lento olvido 
de la oscuridad. Las primeras horas son engañosas, 
oscuridad que puede pertenecer a mañana o noche, 
con la dosis correspondiente de tráfico.

El primer pasaje hace la debida señalización, un 
hombre exasperado tras esperar el rutinario retraso 
del pesero. Azota la puerta. Viajamos en estados 
diametralmente opuestos—yo comienzo el día, él ya  
lo carga a cuestas. “Corregidora y Alhóndiga” me dice, lo 
que nos expulsa del Viaducto hacia el centro de la ciudad. 

Al llegar a dicha esquina paga con un billete de 
cincuenta pesos que financiará mi ¿desayuno?, ¿cena?

El hombre camina hacia la Cantina Peninsular. 
Estaciono el coche en reversa, situándolo bajo un 
poste de luz, el blanco de la carrocería ligeramente 
enaltecido bajo la batalla de la luz peatonal con la 
noche. Entro a la cantina. Bulla de derrota al interior: 
el humo de cigarro cuelga débil, voces cansadas tejidas 
al unísono. 

Ya no sirven huevos—ni a la mexicana ni 
motuleños. El cantinero más bien desliza un jaibol 
sobre la barra. “¿Cuál es su veneno?”, me mira 
con ojos ahogados en ojeras. “No he ni comido,” le 
respondo. Mato el hambre con una torta de cochinita 
y salgo por las puertas vaqueras junto a un hombre 
robusto. Me ve ir hacia el taxi y solicita pasaje a la 
colonia Nápoles. 

Avenida Chapultepec, luego Insurgentes, 
dirección sur. Pasamos la Condesa, varios jóvenes 
levantan el pulgar, ignorando la torreta y su luz de 
ocupado. El taxímetro avanza rojo y urgente. De a 
poco Insurgentes se nutre de prostitutas de dudosa 
procedencia, torques cuasi masculinos, atuendos 
de lentejuelas que se encienden con las luces de 
automovilistas. 

El cliente llega a su destino. El calendario se 
dispone a avanzar. Himno Nacional en el radio.  
Lo apago. Regreso hacia zona centro, por Patriotismo. 
Un microcosmo de tráfico se genera debido a una 
construcción. Luces de freno deslumbrantes. Cláxones 
genéricos, la castrante corneta del microbús. Espacio 
en el que recuerdo a mi padre, maniobrando el taxi, 
sus manos secas sobre el volante, lentes aviadores 
apaciguando el sol canalizado por el parabrisas. 

Nos dejan avanzar con el ondeo de una bandera 
amarilla fosforescente. 

Los pasajes siguientes son baratos: jóvenes 
borrachos entre antro y antro.

Las calles y las banquetas se vacían. El puesto  
de tortas se cierra como armadillo, anunciando  
las especialidades sobre el metal: 

La Pachuqueña: milanesa, piña, quesillo   
La Shakira: pierna, chamorro, chipotle
Los taqueros nocturnos entran al pico de negocio: 

clientes borrachos, desvelados, desangelados.  La 
ciudad se aprecia como dicen alguna vez fue: calles 
fluidas, menos sobrepoblación. Coches zumban a mis 
costados, a altas velocidades al fin.

- crónica -



[v e in t i s i e t e ]

La recaudación mínima de la jornada descansa 
en mi bolsillo. De aquí en más el pasaje es fortuna. 
Deambulo por las calles en su versión más 
apocalíptica: Reforma vacío, semáforos verdes 
continuos desde la Diana Cazadora hasta la flácida 
Palma de Niza. Después Bucareli, vacía también, 
sin los ya perpetuos manifestantes, tramos donde 
mi padre me enseñó a conducir. Circulando el Reloj 
Chino un pequeño cabeceo me hace encender el radio 
de nuevo. Veo un sitio de taxis y me adhiero a él, 
listo para la siesta. Apago luces y aflojo el cuerpo. Si 
bien el tráfico extremo de la metrópolis no es fuente 
de mi sufrimiento, el verdadero verdugo es el ritmo 
circadiano, la intuición biológica de que debo vivir 
paralelo al sol.

Tocan mi ventana. Tardo un momento en retornar 
a la oscura conciencia. Desenrosco la ventana: me 
informan que no pertenezco a este sitio. En el retrovisor: 
luces altas parpadeantes: el taxi cuyo lugar tomé. 

·

Emprendo a casa sabiendo que mi turno termina, 
apurado para estacionar el coche antes del ascenso 
solar. Pronto despertará el tráfico matutino. Compro 
la rigurosa torta de tamal, la primera venta de don 
Toño—puesto predilecto y hábito heredado de mi 
padre. Por la ventana lo veo bisecar el bolillo y, con 
sus manos arrugadas y pastosas, insertar el tamal. 

Dr. Vertiz y Viaducto: acelero a casa.
La tímida luz impacta los tinacos. Salgo del 

uniforme. La luz sale con más vehemencia mientras  
la mía se apaga. 

Hoy, como todos los días, un tributo a mi padre: 
el taxista diurno, quien me compartió la profesión 
para después heredarla. El turno a la luz del sol será 
por siempre suyo. 

- crónica -

Diego Gerard
Es cofundador y editor de ficción de la revista literaria 
diSONARE. Su ficción ha aparecido en The Saint Ann’s Review, 
The Roanoke Review y The Acentos Review. Otros escritos han 
aparecido en The Brooklyn Rail.



Foto Arturo Lara Ramírez / Colonia Guadalupe Insurgentes
[v e in t i o cho]



Fotos María Portilla / Colonia Ciudad de los Deportes
[v e in t inue v e ]



Foto Ángelo Merino / Colonia Agrícola Oriental
[ t r e in ta]

Silvertronic



Foto Ángelo Merino / Colonia Álvaro Obregon
[ t r e in ta  y  uno]

Loverly



Foto Arturo Lara Ramírez / Colonia San Cosme
[ t r e in ta  y  dos]
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No hay nada más triste que un turno de noche, dice una 
canción de Carlos y Genís. Con ellos vamos a cenar a 
La Pagoda saliendo del Pasagüero el otro día  
a las tantas de la madrugada. Muy 2006 nuestro plan, 
en el que también participa Amapola, que no para de 
contarnos, con adorable entusiasmo, de los campos de 
lavanda de Castilla (“la de arriba, no la del Quijote”), 
y a todos nos encantan las fotos. Entonces llegan 
los club sandwich (las papas demasiado fritas, a qué 
hora lavarán la freidora si el restaurante no cierra, o 
tendrán más de una, costosa solución), chilaquiles, 
malteadas y jugos. La mesera pide que escribamos 
una opinión sobre el servicio, y qué opinión podemos 
darle que no sea una favorable si la pobre tendrá a su 
hijos esperándola dormidos, ojalá que encargados.

Vuelta a 2006, o puede que antes, antes de los 
smartphones. Alguien afuera del Jacalito propone las 
trajineras, pero al final terminamos en el Barracuda, 
más fácil. ¿Qué horas serán?, qué importa, no me 
preguntes más la hora esta noche; pedimos hamburguesas 
y malteadas y cervezas en tarros. En la mesa de junto 
una amiga y su esposo, vendrán de un concierto. 
Ahí anda el mesero flaquito, el que siempre está 
sonriendo, como cuando nos lo encontramos en El 
Taller, ¿te acuerdas?, con su chamarra de piel, solo, 
bebiendo con popote, y creo que hasta nos acercamos 
a saludarlo. Es raro que nunca lo hayamos visto en el 
Butter. O los raros seremos nosotros, que no tenemos 
que madrugar los fines de semana para salir a trabajar.

¡El Butter! Un baile de meseros parece, 
confundidos entre sí con tanto cliente; ya todos 
se conocen y son amigos o simples conocidos que 
deciden no saludarse. Silente coreografía de alcoholes 
y sonrisas mecánicas. Sudor que no sabe a sudor. 

- la golosa -

Jorge Pedro Uribe Llamas
Cronista y amante de la Ciudad de México. 
Autor del libro Amor por la Ciudad de México
y de El gran libro de la Ciudad de México.

Texto Jorge Pedro Uribe Llamas· Ilustración Archivo MV
[ t r e in ta  y  c inco]

Nostalgia trasnochada Olor a fritanga porque fritangas cocinan, y afuera los 
hot dogs y los taxis que aguardan para llevarse a los 
despistados por trescientos, cuatrocientos pesos. “A 
esta hora no ponemos el taxímetro, joven.” Vámonos 
al Patio de mi Casa. Y de camino nos cruzamos con ese 
mesero del Oasis que una vez nos contó que algunas 
madrugadas tienen que cooperarse entre varios para 
regresarse a sus casas en un mismo taxi que los va 
dejando a uno por uno. “Los que salimos antes nos 
quedamos dormidos esperando a los demás.”

Nosotros nos quedamos dormidos en el coche 
de quién sabe quién luego de pasar por El Borrego 
Viudo, que obviamente está atascado, así que mejor 
nos lanzamos al Chupacabras, en donde sólo “cierran” 
de seis a siete de la mañana para “lavar” los platos. 
Una rata toma agua de la cubeta donde lo hacen. 
Nos echamos tres o cuatro cada uno ¿y ahora qué 
hacemos?, como en Los Caifanes, ¿al 33?, ¿a los chinos 
de Revolución?, ¿al Sanborns frente a Bellas Artes? El 
estómago de la ciudad no se detiene, somos nosotros 
su bolo, y aunque ya ni hambre tenemos el chiste es 
seguirla, extendiendo la saciedad lo más que se pueda, 
fuera del mundo, fuera del mundo tú y yo. Rápido se 
va la juventud. Se da uno cuenta ya de madrugada. 
¡Gracias, meseros! ·



Fotos Delphine Tomes / Colonia Juárez
[ t r e in ta  y  s e i s ]

- figuras del barrio -

Sergio y Aldo

Jesús

Luis Manuel El Incógnito

Guadalupe

Martín

Repartidores del Excélsior



Foto María Portilla / Colonia Juárez 
[ t r e in ta  y  s i e t e ]

- echando tiros -

Miguel



Ilustración Emmanuel Peña
[ t r e in ta  y  o cho]

Horizontales:
1. Mujeres que se dedican día y noche a cuidar 
intensivamente a un paciente.
2. Piezas musicales: las ______ nocturnas de Chopin.
3. Insectos que cantan en la noche y se desplazan 
saltando.
4. Persona cuyo oficio es vigilar algo o a alguien, 
incluso en las noches.
5. Satélite que orbita la Tierra y que originalmente 
formaba parte de ella.
6. Persona que recolecta historias del momento  
y las convierte en noticias. Trabaja día y noche.
7. Ave nocturna, veloz y rapaz.

Verticales:
1. Torre que emite luz, especialmente de noche para 
informar a los barcos que han llegado a tierra. 
2. Piloto que conduce, incluso en las noches,  
por los cielos. 
3. Persona que trabaja, generalmente al caer el sol, 
sirviendo bebidas.
4. Personaje ficticio que reparte regalos una vez al año. 
5. Criatura mítica que vive de noche y se alimenta de 
sangre. Es inmortal, alérgica al ajo y no tiene reflejo 
en el espejo.

- girando la rata -

Respuestas crucigrama  Vol. 9 / Verticales: 1 Frodo, 2 Superhéroes, 
3 Grimm, 4 Hadas, 5 Duendes / Horizontales: 1 Pedro Páramo, 
2 Rowling, 3 Ficción, 4 Sirenita, 5 Disney, 6 Beethoven.
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¿Necesita usted maNteNerse 
despierto eN su turNo de Noche?
eL café y chocolate más potente de la 
ciudad lo encuentras en KoffeepowermX, 
haz tus pedidos en línea y te los llevamos 
en vivo y en directo para que no te 
quedes jetón. www.koffeepowermx.com

Kit para NocturNos caLLeJeros:
anforita térmica para mantener la sangre 
bien caliente. cobijas impermeables para 
la llovizna de la noche. encendedores 
recargables con la luz de la luna.
contacto: efraín remedios al 543234323

Kit aNti Vampiros:
·ajos orgánicos para deslumbrar con 
el aliento a cualquier vampirillo que se 
acerque con ganas de morder. ·Limador 
eléctrico de dientes para los colmilludos. 
·radiador 5600 grados con función calórica 
y luminosa para espantar las manos frías 
de los curiosos. contacto: salvadora ruiz, 
whatsapp : 5513535329

se venden mascariLLas rejuvenecedoras 
para aquellos que ni la noche hace guapos.
y googles para ver a la pareja guapa 
aunque no sea de noche (transformadores 
harto efectivos). Nos encuentras en “No todo 
lo que brilla es oro” calle 17 # 987

¿sufres de iNsomio? se ofrecen los 
servicios de cuchareado profesional, 
con una técnica suave y tierna que te 
hará dormir mejor que cualquier té de 
tila. contáctame en mi facebook: Álvaro 
céspedes.  

cerraJeros 24 horas
¿olvidaste tus llaves? ¿te quedaste fuera 
de tu casa o negocio? ¿perdiste las llaves 
de tu automóvil o se te dañaron? déjame 
hacerte dos preguntas más ¿estás dentro 
de la zona metropolitana de cdmX? ¿es 
de madrugada? Bueno, entonces nosotros 
podemos ayudarte. somos tus cerrajeros 
de emergencia y estamos a tu servicio las 
24 horas del día. No importa que hora sea o 
dónde te encuentres dentro de nuestra área 
de trabajo. Nosotros podemos ir a rescatarte 
¡Llama ahora mismo! 5514567834

compradores interesados en ropa sexy 
club nocturno al por mayor. contactar a 
dear Lover en http://es.dear-lover.com/
wholesale-club-dresses/ 50% reBaJado
para el estilo elegante de sirena.

caLLamos VeciNos ruidosos con gases 
olorosos que atolondran y apendejan hasta 
al mas fiestero. Búscanos en instagram 
@elsilenciodejudas

saLóN Los ÁNgeLes
¡el que no conoce Los Ángeles, no conoce 
méxico! calz de tlalpan 1189, Benito Juárez, 
san simón, 03660 ciudad de méxico, cdmX

california dancing club - el baile de tierra 
caliente!!! calle de Lerdo 206, cuauhtémoc, 
guerrero, 06300 ciudad de méxico, cdmX

BaLaLaiKa. concursos de baile! eje 
central Lázaro cárdenas 95, cuauhtémoc, 
obrera, 06720 ciudad de méxico, cdmX
teléfono:044 55 5578 4642

albergue coruña hombres:
sur 65-a No. 3246, col. Viaducto
piedad, del. iztacalco. (entre coruña y 
santa anita). teL: 5519 6650
http://www.iasis.cdmx.gob.mx/

si te interesa aparecer en la lista de 
proveedores de Venenos para ratas, registra 
tu empresa con nosotros. este producto 
también es conocido como venenos para 
roedores, veneno para rateros. 
https://www.cosmos.com.mx/producto/
gqbq/venenos-para-ratas 

AVISOS DE OCASIÓN

** Varios **

** Arte y Ocio **

** Moda **

** Salud y belleza **

** Sobrevivencia**

Como ésta, no hay otra opción





- sin rodeos -

En el centro de la ciudad, también es hora de que 
Martín, Josué y Laura inicien sus actividades 
laborales en el turno nocturno. Todos preparan su 
mente y su cuerpo para ahuyentar el sueño y aguantar 
la larga jornada que les espera.

Son las 9 de la noche en el centro de la Ciudad de 
México. Martín llega a su punto de encuentro después 
de una larga jornada donde ha realizado los trámites 
para recuperar su acta de nacimiento y ha visitado a 
su hijo, quien se encuentra en una casa hogar. Martín 
saluda a cada uno de sus compañeros de grupo, se 
cambia de ropa y toma su faja, pues debe continuar 
con su día. A una cuadra lo esperan los comerciantes 
para que les ayude a descolocar sus puestos, tiene que 
levantar la mercancía y llevarla en diablos a guardar en 
las bodegas. Es así como empieza el turno de Martín.

La falta de documentos de identidad y comprobantes 
de domicilio se ha vuelto un obstáculo para que los 
miembros de las poblaciones callejeras aumenten 
sus opciones de trabajo. Esta situación los ha llevado 
a encontrar en el comercio informal una opción 
laboral. Varias de estas actividades informales las 
realizan durante la noche, ya que las poblaciones 
callejeras utilizan algunas horas del día para acudir a 
las organizaciones que les ayudarán a recuperar sus 
documentos de identidad legal, acceder a espacios 
de salud, continuar con su preparación académica o 
certificar habilidades socio-laborales, de modo que 
los turnos de noche son una opción para generar 
ingresos. Según datos del inegi, 4 millones de 
personas en la Ciudad de México viven del trabajo 
informal; pero desconocemos cuántas personas de 
poblaciones callejeras realizan este tipo de actividades 
y cuántas lo hacen durante la noche.

Ya pasadas las 2 de la mañana, Martín ha 
terminado de guardar las mercancías de los 
comerciantes, se dispone a cenar un taco  y recuperar 
un poco de la energía pérdida. A lo lejos Martín ve 
a su compañero Josué limpiando parabrisas en el 
semáforo. Martín sigue comiendo cuando un ruido 
estrepitoso lo hace voltear de nuevo al semáforo: 
¡Acaban de atropellar a Josué! Corre a su auxilio, 
mientras otro de sus compañeros intenta llamar a una 
patrulla. El automóvil que atropelló a Josué se pierde 
a la vista de todos, sin que nadie pueda detenerlo.

Según datos de El Caracol, los accidentes de 
tránsito son la segunda causa de muerte entre estas 
poblaciones. La Ciudad de México es la entidad que 
concentra mayores homicidios por accidente de 
tránsito. Según datos de la Procuraduría de Justicia, 
cada mes se reportan en promedio 29.9 homicidios 
por atropellamiento. 

El sol comienza a filtrarse entre las calles de la 
Ciudad de México; Laura sale del cine donde pasó 
toda la noche limpiando salas y acomodando las 
dulcerías. No fue una buena noche para ella; otra vez 
tuvo un conflicto con sus compañeros de trabajo, 
pues le volvieron a recordar que vivía en la calle y le 
dejaron el trabajo más pesado. Laura solo quiere llegar 
y acostarse, pues aún no se acostumbra a no dormir 
por la noche. Al llegar al punto de encuentro se entera 
de todo lo sucedido; el sueño se le va, su día aún no 
acaba, pues debe alcanzar a sus compañeros en el 
hospital, ya que su compañero Josué se encuentra ahí. ·

La noche se acerca, la hora pico 
en el metro es un anuncio más de 
ello; la mayoría de las personas 
espera la salida del trabajo y 
busca la manera más rápida de 
llegar a casa. 

El Caracol A.C. trabaja con personas que viven en las calles de 
la Ciudad de México en la construcción de un proyecto de vida 
fuera de las calles a través del acompañamiento educativo.

Texto El Caracol A.C.
[ cuaren ta  y  uno]



Estimado lector, 

En esta feliz ocasión nos dimos a la tarea de asimilar la propuesta reeexiva 
del presente número de MiValedor, mismo que tiene usted en las manos y en 
el que ejecuta, en este preciso momento, la acción de la lectura a través de sus 
bellos y, ¿por qué no?, tiernos ojos.

SSomos seres nocturnos. Al menos preparados para ello desde el punto de (la) 
vista. En el paso de lo diurno a lo nocturno, hallamos un símil con la 
contracción y la dilatación pupilar. No existe un instrumento óptico con la 
sensibilidad de luminancias como las hay en el ojo humano, ése que nos 
permite gozar con la mirada las andanzas de la noche.

LLo invitamos a que nos visite en la Casa de Visión, y conozca nuestra amplia 
gama de lentes y productos oftalmológicos para usted y los suyos. Nos puede 
encontrar en la calle de Colima 138, en la colonia Roma.

Ciudad de México, enero 2017.

www.escopica.mx



Han pasado 14 años desde mi divorcio, cuando dejé la 
casa de mis hijos. Por tal motivo estuve viviendo en  
las calles. Hablo en el pasado porque realmente ya no  
me considero así. Sin embargo, conozco muy bien lo  
que es la calle, y sobrevivir a través del tiempo. 

Desde el punto de vista físico y mental, he pasado 
por un momento difícil. Tiene que ver en parte con el 
alcoholismo. Yo sí la regué con ese problema, pero voy 
desarrollando una conciencia y un autoconocimiento 
para llegar a una autorrealización. Voy en camino. He 
actuado de forma inconsciente y he dañado a quienes 
me rodean, creyendo tener la razón, y no la tuve; no 
reconocía la otra parte. 

Yo supe de Mi Valedor a través de [el valedor] José 
cuando vivíamos en el albergue. La revista llegó a 
mi vida como una herramienta. Este año ha sido 
un proceso, más que económico, de encuentro: una 

verdadera confirmación de que las cosas están bien, y 
de que pueden estar mejor. Mis hermanos me apoyan 
todavía, y eso me ha ayudado. No estoy solo. Agradezco 
ese respaldo, junto al de Mi Valedor.

Estoy ganando la confianza y entrando en las 
personas. Me está funcionando: antes vendía 1, 2, 3... 
Ahora, si me propongo vender 40, lo hago... y más. Si 
realmente quieres trabajar y ser mejor persona, tienes 
que aplicarte de verdad. Voy por más y sé que puedo. 

Para mí, Mi Valedor a futuro va a ser la revista 
número uno en el mundo. Es un medio, y yo quiero ser 
causa. Hay mucha gente que necesita ayuda como yo lo 
necesité en ese momento. El mundo ya no está ansioso 
de guerras, sino de enseñar y aprender. Y he descubierto 
que tengo esa capacidad de ayudar a la gente. Ahorita 
me voy en busca de conocimiento a Querétaro, y si salen 
cosas buenas las voy a propiciar y expandir.

Foto e ilustración Archivo MV
[ cuaren ta  y  t r e s ]

Arturo Gallegos

- el valedor -

Punto de venta: 
Isabel la Católica esq. Regina

·




