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Factor S (‘S’ por ‘solidaridad’) 
es una revista que nació en 
Montevideo, Uruguay. Fue 
fundada en 2005, aunque 
después de casi cien ediciones 
tuvieron que dejar de produ-
cirla por motivos económicos. 
En 2015 volvió a salir y ahora 
tiene un tiraje de 1,000 ejem-
plares por bimestre.

En Uruguay hay cerca de 
2,000 personas en situación 
de calle. La revista contempla 
trabajar la inclusión social a 
favor de las personas margi-
nadas, y existe en conjunto 
con programas educativos y 
productivos, como talleres de 
cerámica y programas de in-
tegración de los refugiados en 
Uruguay. Actualmente cuenta 
con 12 vendedores.

revistas callejeras

Al adquirir esta revista le estás dando 
empleo a una persona que vive en situación 

de calle o exclusión social, que desea 
mejorar su calidad de vida.

Somos un tejido vivo, bajo el concepto de ciudad. Creemos en la 
inclusión. Creemos en el trabajo colectivo. No seguimos el modelo 
asistencialista. Creemos en una solución a largo plazo que trabaje  
el problema desde la raíz. Somos una herramienta de sobrevivencia; 
para ellos y para nosotras mismas.

Nos asombran las pequeñas cosas. Detestamos esos ángulos estúpidos 
que nos dividen. No es cuestión de levantar al otro, es cuestión de 
levantarnos juntos. Comprendemos que ayudar es ayudarnos.

La ciudad se encharca, y no queremos hundirnos entre tanta vida 
que demanda reconocimiento y sentido, ser escuchada y tocada. Ya no 
queremos encontrar culpables, queremos soluciones. Somos el problema 
y la solución.



Esta edición es única porque fue creada por los vendedores de Mi Valedor, quienes son el 
corazón de este proyecto. A continuación podrán ver el resultado del trabajo, el compromiso 
y la dedicación de todos los valedores que se involucraron en la construcción de esta revista. 

Estamos muy agradecidas con los colaboradores externos: los integrantes de Ediciones 
Antílope, Jorge Pedro Uribe, Jorge Garnica, Ana Portilla, Quetzalcóatl Molina, Ana 
Laframboise, Daniel Klinckwort y Emmanuel Peña, quienes dieron talleres de escritura 
libre, fototexto, crónica, cuento, diseño editorial, pintura, ilustración y fotografía. 

Conozcan pues lo que para los valedores es sobrevivir y perseguir la chuleta en esta ciudad.

–María Portilla, editora de Mi Valedor

La Ciudad de México es un mundo a la carrera, donde los seres humanos caminamos 
aprisa en busca del pan de cada día. Nosotros, los valedores, estamos incluidos en ese 
cosmos donde todos luchamos por sobrevivir. Ahí estamos nosotros, los que vivimos 
en situación de calle. 

Pobres o ricos luchamos por la supervivencia.
Esta 13ª edición que tienes en tus manos la hicimos entre los valedores, porque 

queríamos mostrar el complejo arte de la supervivencia, tema escogido por nosotros.
En la fotografía abordamos tópicos como la fe, que es muy importante para 

sobrevivir. Como colaboradores externos invitamos a Tonatiuh Cabello con la imagen 
central de la edición y Arturo Lara con sus desgarradoras fotografías de la Casa Árbol 
de la Vida. La crónica corrió a cargo de José Santillán, quien nos cuenta vivencias 
personales con algunos cuates. Por su parte, el compañero Alfredo entrevistó al Jefe 
Vulcano, un héroe que no descansa por estar al servicio de la comunidad.

Nuestra gustosa y tradicional sección de “La Golosa” es resultado de un trabajo 
interesante que hicimos entre todos los valedores con Jorge Pedro, donde encontrarás 
buenas recomendaciones de comida accesible. ¡Y no te pierdas los avisos oportunos, 
tan chuscos!

Estamos seguros de que será de tu total agrado y satisfacción, porque en cada letra 
y cada foto hemos dejado algo de nosotros. Gracias a los valedores, al equipo de la 
revista y a los talleristas que hicieron posible esta edición, y a ti, lector, por adquirirla.

Recordemos que ayudar es ayudarnos. Infinitas gracias,
Los valedores

Para la selección fotográfica de esta edición, los valedores pensaron en algunas 
zonas pertinentes de la ciudad para retratar el tema de ‘supervivencia’. Con el apoyo 
del tallerista Quetzalcóatl Molina y varios otros fotógrafos y amigos de la revista, 
hicimos algunas salidas: recorrimos las colonias de Guerrero, Tacubaya, Tacuba y 
Pantitlán, entre otras, con cámaras digitales y de 35mm. Los valedores decidieron 
salir temprano en las mañanas para poder captar a la gente de la ciudad en su estado 
más movido. 

–Delphine Tomes, coordinadora de fotografía de Mi Valedor
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Texto a cuatro manos Francísco González y César Tejeda
[ s e i s ]

- un cuento -

2.
Es la segunda vez que nos juntamos para trabajar y 
él parece desilusionado. Lo animo a escribir sobre 
sí mismo. Dice que ya va a concluir la escuela y le 
digo que ése podría ser un buen tema: su historia 
podría tratar sobre los problemas que tuvo para 
inscribirse, o sobre la primera vez que entró al salón 
de clases, o sobre el primer examen que presentó. Un 
personaje, un objetivo, algunos conflictos. “¿Cómo 
fue la vez que te inscribiste?”, le pregunto. Dice que 
en esos días él solía vender periódicos gratuitos en 
colonias marginales, colonias a donde no llegan esos 
periódicos gratuitos, y por eso la gente los compraba 
cuando, de repente, vio el stand de becas del gobierno. 
Rolando me observa de manera detenida. “¿Un 
personaje?”, pregunta. El personaje, digo, es un 
hombre de 38 años que vende periódicos gratuitos 
en esas colonias a donde no llegan los periódicos 
gratuitos. Rolando me ve y, por primera vez en la 
tarde, sonríe.

3.
¿Rolando Zacarías Mota? Pa’ nombrecito, me dijeron 
cuando llenaba la hoja de pernoctación en el albergue 
de la delegación Iztacalco. ¿Cuántos años tienes? 
Treinta y ocho cumplidos, le dije a la trabajadora 
social. ¿Tienes tatuajes? No. ¿Tomas alcohol? No. 
¿Fumas? No. ¿Fumas marihuana? No. ¿Inhalas 
activo? No. ¿Fumas piedra? No. ¿Tienes familia? No. 
¿Cuánto tiempo tienes en situación de calle? Cinco 
años. ¿Por qué estás en situación de calle? Problemas 
con la familia. ¿Qué piensas hacer el tiempo que estés 
de usuario en el albergue? Estudiar y trabajar. ¿Qué 
estudios tienes? No tengo nada.

Por fin termina el cuestionario de ingreso. Otro 
trabajador social me dice: “Estarás tres días en el 
área de observación y luego pasarás al área general. 
Tendrás comida, baños y una cama. Contamos con 
servicio médico, psicólogo y la escuela para adultos 
inea. Respeta las instalaciones, a los trabajadores y 
a tus compañeros usuarios, de lo contrario causarás 
baja inmediata y definitiva”.

Como un 
cuento

1.
Avenida Bucareli, frente al reloj chino. Una mesa 
plegable sobre la banqueta en donde platicamos 
Rolando, un hombre de 38 años en situación de calle, 
y yo, que trabajo como editor. Rolando me dice que 
no le gustan los cuentos. Él quiere escribir otra cosa, 
por ejemplo sobre aquella selección mexicana que 
ganó la Copa Mundial de Futbol Sub-17. Le digo  
que podría escribir un cuento inspirado en ese tema, 
pero que pronosticar que aquellos jugadores van a 
ganar el Mundial de Rusia no es un cuento, que es  
un texto de naturaleza distinta, y que en esta ocasión 
le han encargado que escriba, específicamente, un 
cuento. Lamento mis palabras mientras las digo, 
pero las digo de todas maneras. “¿Qué demonios es 
un cuento?”, me pregunto al tratar de explicárselo a 
Rolando, porque todo ese conocimiento que creí tener 
se desvanece ahí mismo, de manera mágica, frente al 
reloj chino, frente a Rolando.

Él me dice que la noche anterior había escuchado 
un programa de radio en donde alguien daba consejos 
para escribir cuentos. Uno de los consejos era que las 
personas no debían comenzar a escribir hasta saber 
cómo iba a terminar su historia. Rolando no recuerda 
otros consejos porque comenzó a quedarse dormido 
con la voz de quien hablaba como telón de fondo.

Lo imagino a él, la noche anterior, en esa 
habitación que comparte con un amigo, mientras 
escucha con atención la radio porque sabe que al día 
siguiente deberá escribir un cuento, pero el sueño lo 
vence y se queda dormido. Lo único que sabe es que 
debe saber cómo terminar antes de empezar.



Ya advertido trato de seguir las reglas. Los 
primeros cuatro meses fueron para conocer el 
ambiente y también la ciudad. Migrantes, gente 
de provincia, muchos señores de la tercera 
edad, indigentes, ex reclusos, monos, piedrosos, 
marihuanos, muchos gays… Y algunos pocos, como 
yo, que querían mejorar su calidad de vida; por eso 
estaban ahí, con problemas de adicción y viendo  
cómo se iban los días.

4.
Rolando lee en voz alta el cuento que escribió la noche 
anterior. Lo escucho entusiasmado. Le pido que lo lea 
otra vez. Me gusta la primera parte, tiene buen ritmo 
y supo cómo delinear a tres personajes. Y ese diálogo, 
cuando la trabajadora social pregunta al narrador 
qué estudios tiene y él le contesta que no tiene nada: 
“¿Qué estudios tienes? No tengo nada”, contiene casi 
toda la inspiración que cabe en un cuento.

Pero, después de esos tres párrafos, Rolando se 
acelera hacia el final, y en pocas líneas cuenta que 
estudió la primaria, la secundaria e inglés, que ya no 
vive en el albergue y que le faltan dos mil pesos para 
conseguir su certificado escolar, y que conoció un 
proyecto que da empleo a poblaciones callejeras y  
que se ha convertido en un microempresario.

Está bien, le digo, pero hay que contar eso mismo 
de manera distinta. “¿De manera distinta cómo?”, 
pregunta. Lo miro y, antes de que un claxon vuelva 
a robarme su atención, le contesto que distinto es 
con más palabras. Y cuando lo digo no sé quién habla 
por mí: si el más estúpido de los editores que me 
conforman, o si el editor que trata de provocar que 
Rolando vuelva a escribir un diálogo tan bueno:  
“¿Qué estudios tienes? No tengo nada”.

El claxon lo distrae de todas formas. “¿Más 
palabras?”, me pregunta Rolando. Me retracto, le digo 
que escriba con más paciencia la segunda parte de su 
cuento. Se vuelve a mí y dice que él no quería escribir 
un cuento de su vida, que quería decir que su vida era 
como un cuento, es decir, con un final feliz. Que antes 
de sentarse a escribir un cuento, él ya sabía cuál debía 
ser el final. Me pide que yo lo escriba.

[ s i e t e ]

- un cuento -

·

Francisco González (San P. Atlapulco, Edo. de México, 1976)
Criatura pensante, razonante, evolutiva, aprendiz de la vida, 
multifacético por naturaleza y mexicano por gracia divina.
 
César Tejeda (Ciudad de México, 1984) 
Es narrador. Es autor de la novela Épica de bolsillo para un  
joven de clase media (Planeta, 2012). Fue director de la   
revista Los Suicidas y en la actualidad forma parte del   
equipo de Ediciones Antílope.



Fotos Camaxtli Ortíz / Colonia Guerrero· Alfredo Villena / Colonias Tacuba y Tacubaya
[ocho]



Fotos Delphine Tomes / Colonia Juárez· Camaxtli Ortíz / Colonia Tacubaya
[nue v e ]



Fotos Hadassha Fragoso / Colonia Observatorio· Alfredo Villena / Colonia Guerrero
[d i ez]



Fotos Alfredo Villena / Colonia Guerrero· Camaxtli Ortíz / Colonia Observatorio
[onc e ]



Texto Alfredo Villena·  Edición Paula García
[doc e ]

- documental -

Alfredo tuvo la idea muy clara desde el principio: 
entrevistar a los bomberos que nos protegen 24 horas  
al día para sobrevivir a los accidentes que ocurren en esta 
caótica ciudad. Gracias a su entrega con la investigación, 
conseguimos una entrevista con el Jefe Vulcano, director 
del Heroico Cuerpo de Bomberos.
–Paula García, cofundadora de Mi Valedor

Era un martes cuando fui a la estación de bomberos 
para buscar una cita con el súper intendente y director 
del Heroico Cuerpo de Bomberos, Raúl Esquivel 
Carbajal, mejor conocido como el Jefe Vulcano, quien 
acaba de ganar la Medalla al Mérito de la Protección 
Civil por sus 42 años de trabajo y constancia.

En la estación me recibieron amablemente y me 
dieron un recorrido por las instalaciones. Empezamos 
por los camiones de bomberos, algunos son manuales 
y otros automáticos, pero todos cuentan con hachas, 
palas, picos, botas y equipo contra incendios. Tienen 
un carro para documentos y una ambulancia propia.

Los bomberos y bomberas viven ahí mismo.  
Tienen dormitorios, cada uno con una cama y un 
lócker; hay un espacio con baños y regaderas. Para 
bajar rápidamente de la zona de descanso a los 
camiones, existen cuatro tubos de escape por donde 
se deslizan al punto de reunión de emergencia, ya que 

ahí se encuentra la central de llamadas 911 y desde 
ese lugar se canalizan los rescates según cual sea la 
estación más cercana a la comunidad en necesidad. 

En la estación hay cocineros, mecánicos y 
hasta peluquería. Tienen un área específica de 
entrenamiento en un lote baldío. En medio de todo 
esto se encuentra la oficina del Jefe Vulcano. Hay 
mucha unidad, es como un gran barco donde todos 
trabajan para un solo objetivo: salvar vidas.

Estos hombres y mujeres no solo apagan incendios. 
También rescatan animales como gatos, perros, águilas 
o serpientes, y previenen accidentes. Los bomberos 
son personas muy entregadas a su labor y por eso son 
héroes. Son ordenados, tienden sus camas, y cada 
jefe de bomberos tiene su equipo listo con su apellido 
bordado en la espalda de su chamarra.

Una semana después de conocer las instalaciones, 
llegó el gran día de la cita pactada: por fin nos 
reunimos con el Jefe Vulcano. El señor Raúl Esquivel 
tiene un semblante fuerte pero amistoso, sus canas 
ya nos hablan de la larga trayectoria y madurez que 
lo han llevado a ser el director del Heroico Cuerpo 
de Bomberos de la Ciudad de México. A pesar de mi 
nerviosismo, y de las tantas llamadas que recibe el 
superintendente, pregunté todo lo que previamente 
había imaginado e investigado.

La entrevista

¿Cuánto tiempo tiene laborando en la estación? 
Cuarenta y nueve años, sin un día de descanso. Desde 
las cinco de la mañana estamos aquí trabajando.

¿Cuáles fueron las dificultades que tuvo que enfrentar 
para llegar a ser director?
Aquí no hubo dificultades, solamente fue seguir la 
disciplina y las normativas para poder ir escalando 
las jerarquías, y de ahí capturando los puestos de los 
organismos.

Heroico Cuerpo de Bomberos



Pero era más el escándalo por el vapor del agua 
que el fuego. Cuando entramos en la casa estaban 
los dos más pequeñitos acostados en la cama muy 
tranquilitos y no les pasó nada, y no les iba a pasar 
nada, pero la sociedad se preocupó por ellos y eso fue 
lo importante.

¿A qué santo se encomienda cuando sale a una misión?
Aquí se respeta la religión de cada quien, pero yo en  
lo personal me encomiendo a la Virgen de Guadalupe.

Los bomberos son un ejemplo de disciplina, 
responsabilidad y entrega leal a su labor. Son 
personas que muchas veces dejan a los que más 
quieren por estar al servicio de la comunidad y llegar 
a donde se encuentra el peligro. Yo pienso que hay 
que rezar mucho por estos héroes que nos ayudan 
y enseñan a sobrevivir.

Cuando le pregunté a un bombero qué se 
necesitaba para serlo, me dijo que se pide la 
preparatoria y muchas ganas de aprender el oficio, 
prepararse día a día física y mentalmente. Me imagino 
que nunca sabes si en una misión regresas o no, como 
muchos de estos héroes que han perdido su vida por 
salvar la de alguien más. Pienso que es muy honorable 
morir por esta razón, ya que cuando yo duermo otros 
están trabajando por mi seguridad, y descanso con 
la tranquilidad de saber que el Jefe Vulcano siempre 
dirá: “¡Vamos para allá!”.

[ t r e c e ]

¿Qué le dice la palabra “sobrevivencia”?
Que la gente tenga conocimientos para afrontar 
accidentes, para protegerse a sí mismos, a las demás 
personas y a sus bienes materiales. Los bomberos 
siempre llegamos, pero a veces tardan mucho tiempo 
en llamar y puede ser demasiado tarde.

Si se estuviera acabando el mundo, ¿qué haría? 
¿Qué cosas se llevaría para sobrevivir?
Primero que nada: ayudar a la sociedad, buscar la 
calma y llevar a la gente a los puntos de seguridad; 
quitar todos los obstáculos para proteger a los 
ciudadanos. Cosas de valor no me llevaría nada,
lo que más vale la pena en esta vida es la vida de 
nuestros seres queridos.

¿No tiene días de descanso?
No, yo estoy todo el día aquí hasta las diez de la 
noche, y llego a las cinco de la mañana. A veces  
llego antes y a veces me voy después, cuando  
ocurren las emergencias.

¿Qué siente cuando una misión es exitosa   
y salva vidas?
Eso es lo más importante: la institución fue 
creada para salvar vidas, pero en lo personal 
es un sentimiento extraordinario.

¿Cómo vive las tragedias al fracasar una misión?
Desgraciadamente pasan, lo más impactante es 
cuando sucede con los pequeñitos.

¿Cómo fue el primer rescate para el Jefe Vulcano?
Recién entrado hace 49 años, mi primer servicio 
fue por la Colonia Oriental, hubo un incendio. La 
señora de la casa había dejado prendidos los frijoles 
cuando fue a dejar a uno de sus niños a la escuela. 
Desde la ventana salía muchísimo humo y la gente 
estaba muy alarmada. “Se está quemando”, gritaban. 

- documental -

·
Alfredo Villena (Tlatelolco, 1975)
Valedor de corazón, corazón de 
condominio. Amante de  
las hamburguesas, el café,  
la música clásica, los 
animales, la naturaleza 
y la Ciudad de México.



Fotos Alfredo Villena· Leonardo Lamegos / Colonia Villa Gustavo A. Madero
[ ca to rc e ]



Fotos Alfredo Villena· Francisco González / Colonia Villa Gustavo A. Madero
[qu inc e ]



Fotos Archivo MV / Colonias Centro Norte, Viaducto Piedad, Centro Poniente y Centro
[d i e c i s é i s ]



Fotos Francisco González / Colonia Tabacalera
[d i e c i s i e t e ]



El Pantera, el Español 
y el Comanche

ahogar mis penas en alcohol, pero las condenadas 
aprendieron a nadar”. Él tiene problemas con sus 
padres, es soltero, pasa de cuarenta y cinco años, mide 
más de metro setenta y duerme en la vía pública, con 
un grupo de compañeros en situación de calle.

Lo conocí en Santa María la Ribera, donde las 
madres regalan comida. Él me decía “Sam”. Así es 
como yo marcaba mi contenedor para que me dieran 
la comida. A Alfonso algunos compas le decían 
el Español: era callado; no era tímido, más bien 
era reservado. Cuando traía más alcoholes que de 
costumbre, era más saludador, pero nunca ofensivo. 

Un día, en Buenavista, en una banca de la 
explanada, yo le platicaba a un joven estudiante 
de aproximadamente veintitrés años lo que es el 
proyecto y la revista de Mi Valedor. Alfonso pasó en 
dirección a la biblioteca, me vio y se acercó a saludar. 
Llegó con unos alcoholes entre pecho y espalda, con 
la botella en la chamarra y algo sucio y greñudo, pero 
contento. Se integró a la plática, se hizo el cotorreo y 
cantó partes de canciones en inglés.

El joven estudiante descubrió en la persona sucia 
y greñuda un buen vocabulario, gusto por la música y 
buena actitud, pero también un gusto por el alcohol. 

Alfonso disfruta sus tragos y también la biblioteca 
de Buenavista, porque además de brindar cultura 
y entretenimiento, es un lugar de descanso con 
sanitarios y agua potable los siete días de la semana. 
El servicio es gratuito.

—Sam, me caes bien —alguna vez me dijo—. 
Siempre te he visto limpio, nunca te he visto tomado; 
así quiero estar yo, por eso quiero dejar de tomar. Lo 
intento, pero es difícil. Tengo mucho rencor contra 
mis padres, por eso tomo.

—Sigue intentándolo, Alfonso, va a llegar el 
momento en que dejes de tomar.

—Ojalá, Sam, ya no quiero estar así, ya son muchos 
años. Por ahora conservo mi trabajo repartiendo 
periódicos. Uno de los jefes es mi amigo, fuimos 
compañeros de prepa y me da trabajo, aunque falte 

- crónica -

Los valedores ya tienen una comunidad que se va 
volviendo cada vez más sólida con los distintos talleres 
y actividades que hay en la revista. Al abrir sus puertas 
para trabajar juntos pude adentrarme mucho más en el 
proyecto, compartir los detalles de sus propias historias 
y pensar juntos en nuevas formas de decirlas. Cada 
uno exploró y descubrió otras maneras de observar. 
José Santillán entrega en “El Pantera, el Español y  
el Comanche” una ventana abierta para poder mirar  
dentro de esta maravillosa comunidad.
–Astrid López, Ediciones Antílope

Cuando el Pantera habla, se dirige a todos y a 
ninguno, no pasa de cincuenta años ni de setenta 
kilos ni de un metro con sesenta y cinco centímetros. 
Es moreno con rasgos felinos en mandíbula y nariz.

—Ya no quiero chupar —dice—, tengo muchas 
broncas con mi vieja. La gente me conoce y les cuido 
su coche, algunos me dicen que lo lave y me aliviano 
con la feria que me dan, lo malo es cuando se acaba el 
trago y la feria. Lo peor es cuando llega la cruda y no 
hay dinero pa’ curarla. Por eso dice el dicho: “Diosito, 
si en la borrachera te ofendo, en la cruda me sales 
debiendo”.

Alfonso, otro compa, algunas veces se ve limpio y 
sobrio, con toda la intención de trabajar más y beber 
menos, pero el alcohol a veces es más fuerte que 
él y le pasa como a Frida Kahlo, quien dijo: “Quise 

Texto José Santillán·  Edición Astrid López
[d i e c i o cho]



[d i e c inue v e ]

- crónica -

José Santillán (Guanajuato, México, 1956)
Caminero, molero, observador, callado, normativo, 
con la música por dentro. Valedor desde noviembre 2015.

varios días. Él también piensa que puedo cambiar. ¡Lo 
voy a hacer! Mañana dejo de tomar. Me baño y voy al 
trabajo. Nos vemos. ¡Cuídate, Sam!

—Nos vemos, Alfonso, suerte.
El Comanche, de quien se desconoce su origen, 

también se desconoce su peso porque siempre trae 
pantalón y chamarra grande. Se ve de treinta y cinco 
años de edad, otras veces se ve de cuarenta y cinco. 
Vive y duerme en la calle. Carga una o dos bolsas 
negras y siempre está dispuesto a platicar con los 
amigos. Los temas son variados: medicina, comida, 
deportes, guerrilla y otros tantos.

El Comanche no dice groserías, suele decir 
que inventó el antibiótico y que es entrenador de 
boxeadores y equipos de futbol famosos. También 
dice que quiere ir a cobrar su sueldo de miles de 
millones de pesos.

—Hermano —dice—, acompáñame a cobrar. Con 
ese dinero hago el cambio: ya tengo aviones, camiones 
y medicina, me falta gente. Regresa a trabajar 
conmigo, tú eres buen general.

—Me confundes, Comanche, no soy general.
—Sí eres, no sé por qué estás de incógnito, ¡ayúdame!
—No soy bueno con las armas, yo creo que sí me 

confundes.
—Bueno, si te decides vamos a cobrar y tomas 

posesión con un sueldo de seis mil millones de pesos 
mensuales. Tú sabes hacer este trabajo.

—Mi buen Comanche, insisto en que me 
confundes. Tú sabes que somos amigos. Nos 
saludamos y cualquier día nos fumamos un cigarro.  
Te veo después, Comanche, pásala bien.

En abril, el ahijado me comentó:
— ¿Sabes que se murió el Español? Se asfixió 

el miércoles cerca del Monumento a la Madre, 

por Villalongín e Insurgentes. Lo confirmaron 
compañeros de la calle.

—Él era uno de los que dormía con nosotros por 
el Teatro Silvia Pinal —agregó Luis—, ya no lo 
volvimos a ver.

—Mira, ya se quebró el Español —le dice Evaristo 
a otro compa, viendo el periódico del jueves, con la 
imagen del cuerpo cubierto excepto por los tenis.

—¿Estás seguro de que es él? —preguntó el compa.
—¡Seguro! Ayer lo vi y tenía sus tenis tipo bota, 

son los mismos de la foto —dijo Evaristo.
Por esos días, el Pantera, después de muchos tragos, 

no sobrevivió a una cruda. A Alfonso algo se le atoró, 
al parecer en un trago de sopa. Descansen en paz.

Ya tiene más de cuatro meses que no veo al 
Comanche por Santa María la Ribera, tampoco 
en Buenavista. Espero que se encuentre bien para 
saludarlo cuando se presente cualquier día, como otros 
compas que en ocasiones se ausentan pero sobreviven.·



Fotos Francisco González / Colonia San Álvaro· José Santillán / Colonia Viveros Coatectlán
[v e in t e ]



Fotos Jonathan López / Colonia Clavería· Alfredo Villena / Colonia Pantitlán
[v en i t iuno]





Foto Tonatiuh Cabello / Unidad Rey Neza
[v e in t i t r é s ]



Texto Hadassha Fragoso· Edición Isabel Zapata·  Foto Isaías Vázquez / Colonia Juárez
[v e in t i cua t ro]

- foto texto -

Don Miguel García Paredes lleva más de sesenta años 
trabajando como bolero en Bucareli, frente al reloj chino. 

Ahí mismo tiene su casa, en donde pasa la mayor parte del 
día. Este foto-texto de la valedora Hadassha es una manera 

de rendirle homenaje a don Miguel y, de paso, a todos los 
personajes de las calles de la Ciudad de México que son 

ejemplo de supervivencia y alegría a prueba de todo.
–Isabel Zapata, Ediciones Antílope

Su nombre es Miguel García Paredes, trabaja enfrente 
de la Secretaría de Gobernación desde hace sesenta y 
un años. Nació el 14 de abril de 1938, se casó y enviudó 
algunas veces. Su vicio es trabajar. Es bondadoso, 
tierno y amable, y siempre recita como si fuera un 
dicho: “Cuando me vaya para Venecia, adiós Lucrecia”, 
aunque en realidad es una canción de Pedro Infante.

Se crió en la calle desde los cinco años. Nunca ha 
tenido un hogar. Nació en Actopan, Hidalgo, pero 
abandonó a sus padres de corta edad porque no lo podían 
mantener. Nunca recibió ayuda de ellos, y cuando un día 
fue a ver a su papá, le dijo: “Yo vengo a saludarlo como 
a un amigo, ¿por qué llora usted?”. Dice que no lo ve 
como a su padre porque “teníamos casa, pero nunca 
se preocupó por darnos escuela ni de comer”.

Sus hermanos murieron. Sus hijos se murieron; 
nacieron amarillos y no se lograron. Su esposa murió 
de un derrame cerebral. El bolero quería encontrar la 
muerte en el alcohol, se quiso envenenar, se tiraba bien 
borracho en las calles para ver si un carro lo mataba… 
Dice que se siente solo, mas sabe que no está solo 
porque Dios está con él.

Tuvo otra compañera que era como su mamá; se cayó 
de un autobús y también murió. Julia Fernández se 
llamaba. Otra vez se quiso envenenar, embruteciéndose 
para acabar con su vida, pero encontró una planta y le 
puso mucha agua porque estaba muy seca, casi muerta. 
La planta revivió y pensó: “Asimismo, yo también. La 
planta vida me compartió. Gracias a Dios, a mí también 
me revivió”.

Ahí mismo donde trabaja tiene una pequeña casita 
que parece como una cabina de tráiler, pintada de color 
blanco, bien sellada, bien asegurada. Aquí no pasa 
nada, con su puertita y su ventanita sobre ruedas, con 
cadena y candado, atada al barandal que está a un lado 
de nuestra oficina de Mi Valedor. Está acondicionada 
con luz eléctrica. Solo cabe una persona. A un lado está 
su silla y su cajón para bolear. Lo que más le gusta es 
que está seguro y sobrevive, aunque los vecinos le dicen 
que se vaya. Pero él aquí quiere vivir y trabajar.

Hadassha Fragoso (1959, Tepito, México D.F.)
Thanks god from D.F. Tepiteña y a mucha honra. Amo escribir, 
cantar, comer, la Danza Guerrera, el deporte, ser valedora y 
viajar con las alas del éxito para aterrizar en la inmensidad  
de la victoria siempre.

·

Don Miguelito, el bolero



Artista Libre Gutiérrez / www.librehem.com
[v e in t i c inco]

- la pieza -

“El Transportapueblos”
 Libre Gutiérrez
 Madera, tornillos 
 y resistol
 2017



Fotos Francisco González / Colonia Tabacalera· Delphine Tomes / Colonia Centro Poniente
[v e in t i s é i s ]



Fotos Francisco González / Colonia Tabacalera
[v e in t i s i e t e ]



Foto Alfredo Villena / Colonia Guerrero
[v e in t i o cho]



Fotos Francisco González / Colonia Centro Poniente· José Santillán / Colonia Centro Norte
[v e in t inue v e ]



En la calle Aztecas 49-B de la delegación 
Iztapalapa, en la Ciudad de México, se 
encuentra la Casa Árbol de la Vida, una 
institución sin fines de lucro que se encarga 
de atender primordialmente a enfermos 
terminales en condiciones de abandono. 
Actualmente atienden en promedio a 30 
personas, la mayoría portadores de vih/Sida, 
enfermos de cáncer, retraso mental, parálisis 
cerebral, epilepsia, ancianos o lisiados. La 
depresión que invade a las personas de la 
tercera edad al sentirse abandonadas por 
su familia dificulta su recuperación.

Fotos Arturo Lara Ramírez / Colonia El Retoño
[ t r e in ta]



Fotos Arturo Lara Ramírez / Colonia El Retoño 
[ t r e in ta  y  uno]



Foto Francisco González / Colonia Juárez
[ t r e in ta  y  dos]



Foto Francisco González / Colonia Juárez
[ t r e in ta  y  t r e s ]



www.hazloencortometraje.com



ya la sufrí allá adentro. Nadie me fue a ver y tenía 
que chingarle para las listas y mis cosas. Siempre me 
quedaba con hambre y en las noches, en el Norte, 
me tocó dormir un tiempo amarrado hasta que pude 
pagar suelo”.

Le pregunté cuáles eran sus planes, y me dijo:  
“Voy a trabajar para pagarme un cuarto, porque 
ahorita estoy de arrimado con una morra que conocí 
en las visitas del Norte. Es mi novia, pero no nos 
llevamos bien, pero no tengo a dónde ir. Voy a juntar 
un cambio”.

Semanas después vendía droga y estaba feliz. Lucía 
ropa nueva y andaba en los bailes del barrio, pero a los 
pocos meses regresó al Reclusorio Norte por este delito.

La trayectoria de vida de Daniel ilustra las 
estrategias de sobrevivencia que desarrolla un niño: 
acostumbrarse desde pequeño a la sensación de 
hambre e insatisfacción permanente; olvidarse del 
frío para protegerse de los otros en las madrugadas; 
llevar consigo sus pertenencias por si hay que irse del 
lugar; vivir en reclusión porque la libertad no ofrece 
dignidad…

Es así como jóvenes que se debaten entre la vida 
en las calles y en reclusión construyen caminos de 
violencia, delincuencia y pobreza para preservar sus 
vidas, aun en estas condiciones. Son ilustraciones  
de una sobrevivencia que ha sido pervertida por  
la sociedad.

Texto María Elena García Mendoza
[ t r e in ta  y  c inco]

- sin rodeos -

El día que volví a ver a Daniel no lo reconocí. 
Ya habían pasado años desde la última vez que 
coloreamos dibujos en La Soledad.

Cuando regresó, vi a un muchacho de unos 20  
años muy alto y de porte fuerte, reguetonero, con 
varios tatuajes en los brazos y uno muy grande en  
el cuello con el nombre de su madre.

Después de un rato me miró y reconocí sus grandes 
ojos: la misma expresión del niño de 11 años que 
vivía con sus hermanas en hoteles de la Merced y 
la Morelos, porque su mamá obtenía ingresos del 
comercio sexual.

A veces ella no juntaba para la cuenta del hotel y 
tenían que dormir en la calle, mientras Daniel cuidaba 
a su mamá que andaba “enfiestada” y a sus hermanas, 
quienes se tapaban con cobijas, cartones y plásticos. 
“No tanto para no pasar frío. Más bien para que no 
estén chingando estos cábulas”, me decía.

Durante un tiempo, su mamá intentó llevarlo a 
la primaria. Iba de vez en cuando, dependiendo de 
cómo le había ido la noche anterior. “A mí me encanta 
la escuela. Cuando sea grande yo voy a ir a la unam; 
de ahí son los Pumas, ¿no? Luego voy a comprar una 
casa, porque los hoteles no son igual, ¿verdad?”.

A los pocos meses experimentó con el activo, la 
marihuana y las cervezas en compañía de jóvenes de 
mayor edad. A sus 14 años fue detenido por primera 
vez en la “correccional”, como él le decía, por andar 
robando con los chineros.

A los 17 salió, y al año siguiente estuvo preso en 
el Reclusorio Norte por robo. Salió a los 21 años y 
nos encontramos: “Ahora sí voy a andar con cuidado 
para que no me vuelvan a encerrar, porque ahora sí ·

El debate entre la libertad 
y el encierro: ilustraciones 
de sobrevivencia

María Elena García Mendoza
Trabajadora social por la unam, estudiante de la Maestría en 
Ciencias en Metodología de la Ciencia en el ipn. Catorce años de 
experiencia en trabajo comunitario con poblaciones callejeras.





Una historia en la ciudad
Por Alfredo, con información de José

He probado todo tipo de comida en la ciudad. Desde 
los tamales de La Viga en hoja de plátano, hechos 
por la familia Cortés, hasta la del comedor de Tonalá, 
en la Roma, que cuesta diez pesos y es muy rica y 
llenadora, además de sana, pues sus menús están 
enfocados en una buena nutrición. El comedor de 
por el metro Viveros abre nada más los domingos; 
la comida es muy buena, dan café y ocasionalmente 
hasta salmón. En otros comedores me han dado pan 
negro y gelatina también. Los charales no me gustan 
porque me provocan indigestión.

Creo que me compraron en 
Sanborns
Por Alberto, con información de Jorge Pedro

Recuerdo que cuando era niño mis papás me llevaron 
muchas veces al Sanborns de los Azulejos. Antes  
de pasar escuchaba al organillero, y a la entrada  
me llamaban la atención, en el área de juguetes, 
los muñecos de La guerra de las galaxias. Luego nos 
íbamos al comedor y la mesera era muy amable con 
nosotros. Yo pedía malteadas y pan dulce, ¡y también 
molletes! Estos recuerdos permanecen en mi memoria 
y hasta creo que a mí me compraron en Sanborns.

Un refugio con tele y café
Por Jorge Pedro, con información de Alfredo

Cuando tengo dinero me gusta ir a McDonald’s. 
Tienen una hamburguesa riquísima, que le ponen 
cebollitas como quemadas. También me gusta estar 
ahí porque tienen tele y entonces me pongo a ver 
los videos que pasan. El café tiene refill, o sea que 
el vaso lo puedes rellenar, así que suelo llevar dos o 
tres piezas de pan dulce y ahí me relajo bien a gusto 
comiendo. Además tienen baño.

- la golosa -

Entre más picante más 
sabroso
Por Isaías, con información de Alberto

Me gusta toda clase de comida, sobre todo si la 
acompaño con tepache, que sabe bien rico. Si son 
tacos o quesadillas, me gusta que lleven una buena 
salsa. Entre más picante más sabroso, porque a mí me 
gusta el sabor del picante, y ya entonces me bajo la 
sensación con un sorbo de tepache para poder seguir 
comiendo más.

Lo más sencillo es muy 
sabroso
Por Camaxtli, con información de Isaías

Un buen café no tiene que ser muy caro. Una mañana 
me levanté temprano y me dirigí a saborear un buen 
café acompañado de pan y tamalitos a ese lugar 
maravilloso que es el changarrito de doña Lencha, 
allá por el metro Hidalgo. Les sugiero los tamales y 
el mole negro, típicos de Oaxaca. También son muy 
sabrosas las tlayudas. ¡Y por supuesto un mezcal para 
acompañar estos platillos deliciosos!

Comidas del mundo
Por José, con información de Camaxtli

Soy afortunado al haber probado diferentes tipos de 
comida de otras partes del mundo, como la cantonesa 
y la árabe, además de los mariscos, la paella, etcétera. 
No me gusta mucho la comida sencilla, y respeto a la 
gente que remoja el pan en el café, aunque no sea de 
mi agrado al momento de compartir la mesa con ellos.·

Edición Francisco González y Jorge Pedro Uribe
[ t r e in ta  y  s i e t e ]



Fotos Alfredo Villena· Hadassha Fragoso / Colonia Agrícola Pantitlán
[ t r e in ta  y  o cho]

- figuras del barrio -

Miguel Ángel

Francisco y Carlos

El Gordito Tiroloco, Majinbu y Ave Fénix

Jonathan y Ángel

Antonio, Eduardo y Jesús

Terminal de Pantitlán



Foto Archivo MV / Colonia Juárez
[ t r e in ta  y  nue v e ]

- echando tiros -

Francisco y Hadassha



Ilustración Emmanuel Peña
[ cuaren ta]

Horizontales:
1. Vía pública por la que transitan los carros.
2. Acto destructivo del ser humano. Lucha armada.
3. Tiempo de existencia en el universo. Un don, un 
regalo de Dios.
4. Poderío, herramienta o condición humana para la 
supervivencia. Necesaria para momentos difíciles.
5. Nombre del tren que utilizan los migrantes para 
llegar a Estados Unidos: La ______.

- girando la rata -

Respuestas crucigrama  Vol. 12 / Horizontales: 1 Hollywood, 
2 Consumismo, 3 Basketball, 4 Racismo, 5 Estrellas, 6 Coke / 
Verticales: 1 Hamburguesas, 2 McDonalds, 3 Disneylandia, 
4 Obama, 5 Superbowl, 6 Nike.

6

7

1
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4

5

1

2

3

2

4

5

Verticales:
1. Acción que indica el inicio de la vida en 
este mundo.
2. Suceso imprevisto que causa daños.
3. Buen estado físico.
4. Impulso del ser humano para resolver problemas, 
generar ideas, facultad de crear…
5. Esfuerzo. Actividad para conseguir dinero y 
sobrevivir; cuando te pagan por hacer algo. Por lo 
general, una obligación que tenemos de lunes a viernes.
6. Conjunto de todas las cosas que existen, lugar 
donde habita el ser humano. 
7. Elemento que se necesita para emitir luz y calor.



Asistencia médica para usuarios del metro 
en horas pico del metro, lo más seguro es que 
ya le hayan regalado un patín, un arrimón 
o un codazo. Sí esta afectado, baje en la 
estación de Balderas para recibir atención 
médica y gratuita con el Dr. Mata Lozano.

¿EStáS horriBLE? Búscanos: Los 
valedor@s te ayudamos a sobrevivir a tu 
fealdad y resolvemos tu belleza. Consúltanos 
en Bucareli 69 C.

¿todo huele mal y no te gusta la mugre? 
Soluciónalo en la Casa del Menor trabajador 
en tacubaya. Por siete pesitos te damos una 
ducha con agua caliente.

Granja de claconetes gigantes para la 
eterna juventud, se surten pedidos a 
domicilio, GArAntizAMoS rESuLtADoS 
inMEDiAtoS (aprox una semana de 
aplicación y usted lucirá como quinceañera) 
Precio al 3x1 solo hoY llame al 5223505

tALLEr DE CoChES “EL rAPiDito”. 
MoDifiCAMoS Su AutoMóviL PArA quE 
SEA MAS inDEStruCtiBLE, AMPLio 
CAtáLoGo Con DiSEñoS futuriStAS Y 
rEtro tAMBién. noS AjuStAMoS A Su 
PrESuPuESto www.ELrAPiDito.CoM  
tEL: 5534228505

Sí eres ojón, esta opción es  PArA ti: 
óptica “mira lejos” tiene la solución 
para la contaminación, la política y la 
desesperanza. Logramos que todo lo que 
miras negro, lo mires rosa en cuestión de 
colocarle micas rosas a sus anteojos y todo 
lo verás color de rosa, haz tu pedido en 
línea www.miralejos.com.mx

¿tiene problemas con alguna discapacidad? 
Acude al Dif, ahí le ayudan le orientan en 
servicios de empleo, médicos, apoyo en Calle 
San francisco de 9-2 Colonia del valle

Cocina 100 % MExiCAnA, con ingredientes 
que retardan la vejez y potencializan la 
energía. tenemos: taquitos, guisados, 
aguas, postres. todos los martes 2x1, 
surtimos pedidos a domicilio, no hay 
sucursales, venga y toque a la puerta en 
calle de la abundancia # 11

¿BuSCAS novi@ PArA no Morir DE 
SoLEDAD? Pon LAS MEDiDAS, tALLA, 
CoLor Y EStAturA Y noSotroS tE 
ContACtAMoS. LLAMA ¡YA! 0445578564624

Colchonería y funeraria EL DESCAnSito, 
Aquí en el presente estarás cómodo de 
repente, no busques más, tu descanso está 
aquí, conócenos en Av. De las brujas no. 80, 
Colonia el funeral.

DEfiEnDE tuS DErEChoS huMAnoS 
ACuDE A LA CoMiSión nACionAL DE 
DErEChoS huMAnoS En MEtro vivEroS 
Y A LA CoPrED.

Protege de la contaminación a tu objetos más 
queridos, se protegen celulares, suegras, 
chácharas etc. Los paquetes protectores 
se hacen a la medida, proporcionamos 
oxígeno orgánico, agua oxigenada y un 
perro policía en su debido caso. whatsapp 
5533993904

AVISOS DE OCASIÓN

** Transporte **

** Varios **

** Salud y Belleza**

Como esta, no hay otra opción



Soy de Tampico. Vine a buscar empleo en la Ciudad de 
México, pero no pude encontrarlo. Yo quiero a mi mamá 
porque me dio la vida. No la veo desde hace dos años, 
pero quisiera verla otra vez para decirle cuánto la quiero. 
Ella no sabe que estuve en la calle, cree que vivo con mi 
papá; si se enterara, vendría a buscarme.

Toda mi familia cursó una carrera. Yo quise ser como 
ellos, pero no se pudo. Me gusta la informática. Mi 
tartamudeo se debe a que de chiquito sufrí un accidente, 
lo bueno es que ya lo superé y no me discriminan.

Estuve durmiendo en la Central Camionera del Sur 
y del Norte. Ahí conocí a un chavo que me habló del 
albergue de Coruña Jóvenes, donde estuve por seis 

meses, pero un día llegué tarde y me dieron de baja.  
Fue así que volví a mi situación de calle. En 2016  
conocí al hermano César y me comentó del proyecto Mi 
Valedor. Me animé a pasar por allí, se me capacitó y vendí 
mis primeras cinco revistas.

Me gustó mucho la edición once, “Quemando grasa”, 
porque da muchos consejos para bajar de peso pero 
sin ofender a nadie. Los talleres me parecen buenos 
y divertidos, me gusta sobre todo el de carpintería y 
radio. Me da gusto participar en la revista. Aunque dejé 
un tiempo Mi Valedor, ahora estoy en casa otra vez, con 
mucha alegría y energía.

Yo los invito a que la compren y si quieren venderla, 
háganlo. Espero un día tener mi propia casa, un trabajo 
estable y reunirme con mi familia.

Saludos de su valedor, Leo

Texto Camaxtli Ortiz· Foto e ilustración Archivo MV
[ cuaren ta  y  dos]

Leonardo Lamegos

- el valedor -

Punto de venta: 
Camellón Álvaro Obregón

·





Museo de la Ciudad 450
Durango, Durango

Permanencia al 27 de agosto de 2017

Av. 20 de Noviembre s/n, esquina Calle Victoria, Zona Centro

Adela Goldbard, Árbol de tunas, 2006. Colección FEMSA. Premio de Adquisición VIII Bienal FEMSA
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