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INSP PRESENTA:
Kralji Ulice / Eslovenia

Kralji Ulice, nuestra revista hermana de 

Eslovenia, fue fundada por un grupo de 

estudiantes y personas en situación de calle 

en el año 2005. Kralji Ulice quiere decir 

“reyes de la calle”. Actualmente tienen 

120 vendedores activos y tres centros de 

distribución, así como un programa anti-

adicciones en dos ciudades: Liubliana y 

Maribor. El gobierno de su país mantiene 

todo el funcionamiento operativo pues 

reconoce que están haciendo el trabajo que 

ellos no pueden.

www.kraljiulice.org

 KraljiUlice

 KraljiUlice

Pertenecemos a la Red Internacional de 
Periódicos y Revistas Callejeras, presente 

en 35 países y 114 ciudades del mundo.

Somos un tejido vivo, bajo el concepto de ciudad. 
Creemos en la inclusión. Creemos en el trabajo 
colectivo. No seguimos el modelo asistencialista. 
Creemos en una solución a largo plazo que 
trabaje el problema desde la raíz. Somos una 
herramienta de sobrevivencia; para ellos y para 
nosotras mismas.

Nos asombran las pequeñas cosas. Detestamos 
esos ángulos estúpidos que nos dividen. No 
es cuestión de levantar al otro, es cuestión de 
levantarnos juntos. Comprendemos que ayudar 
es ayudarnos.

La ciudad se encharca, y no queremos hundirnos 
entre tanta vida que demanda reconocimiento y 
sentido, ser escuchada y tocada. Ya no queremos 
encontrar culpables, queremos soluciones. 
Somos el problema y la solución.Los valedores compran cada ejemplar a $5 y lo venden a $20, obte-

niendo así un ingreso constante y legítimo. Participan de forma 
activa en la generación del contenido de cada número y se capaci-
tan continuamente para desarrollarse como microempresarios.

Al adquirir esta revista le estás dando empleo a una persona que 
vive en situación de calle o exclusión social, que desea mejorar 
su calidad de vida.

COMPRAs, AYUDAS Y EMPLEAS

+ capacitación

5 copias gratis

Precio $20

Costo $5
Ganancia $15

_________
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Foto portada Joel Marcelo Hernández cerón / Colonia Centro Histórico

Escribo esta carta lejos de la gran Tenochtitlán. 
Estoy en tierras celtas, de nuevo en Glasgow, la 
ciudad que me abrió las puertas para ver cómo 
funcionaba The Big Issue, la revista callejera que 
me inspiró a iniciar la versión mexicana hace seis 
años. Fue aquí donde conocí a Delphine, fotógrafa 
y cofundadora de Mi Valedor. Lo que me trajo de 

nuevo a este país fue la Convención de Periódicos Callejeros que 
se hace cada año, donde convergen más de 40 organizaciones de 
diferentes países de los ámbitos filantrópico y editorial.

Es muy inspirador estar en contacto con gente de todo el mundo 
que tiene una filosofía similar a la tuya, donde predomina el sentido 
de equidad. Creo que México necesita más de esta mentalidad, así 
como pensar en términos de comunidad. 

Y, por otro lado, ya que esta es una edición dedicada a la riqueza 
prehispánica, propongo darle espacio a prácticas ancestrales como 
el trueque, la medicina tradicional y las propiedades de las plantas 
curativas, entrar en sintonía con los planetas, hacer rituales al cacao, 
bailarle a la luna... 

Recordemos que estamos construidos sobre agua en el ombligo de 
la luna. ¡Qué poderoso es esto! Y qué afortunados somos de tener maíz. 

Vivan la tortilla y el xocolatl…

María

CARTA EDITORIAL
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Se despertó sofocado. Las imágenes caóticas 
continuaban taladrando su cabeza aun cuando el sol 
ya se asomaba en lo alto. El hombre abrió la puerta 
del pequeño jacal construido apenas con ramas mal 
apiladas y caminó unos metros hacia el desfiladero. 
La montaña los protegía de la realidad afuera. El viejo 
inhaló profundo y observó el horizonte. Un gesto de 
congoja se dibujó en su rostro. A lo lejos, una columna 
de humo se levantaba del gran templo; las llamas 
devoraban piedra tras piedra del recinto que él, único 
sobreviviente del consejo del monarca, había jurado 
defender. Aún reinaba el desastre un día después de 
que había logrado escapar de la ciudad. Por la noche, 
se dio cuenta de que la resistencia no iba a poder 
contener la marea de enemigos que venían entrando 
por la calzada. En vano amurallaron la plaza principal, 
en vano las mujeres formaron filas para proteger los 
salones sagrados. Los invasores entraron abriendo 
fuego y nada fue suficiente ante el galope de aquellas 
grandes bestias. Las mujeres fueron atravesadas por 
el hierro de las armas, más fuertes que las frágiles 
lanzas de los indios. Los hombres fueron decapitados 
y sus cabezas exhibidas al frente de la plaza. Los 
santuarios de Huitzilopochtli y de Ehécatl quedaron 
en cenizas. No respondieron a tiempo. Los deslumbró 
el color de su piel, sus vestiduras de hierro, sus pedazos 
de cristal como agua viva.

—¿Cómo sucedió esto, abuelo? –la voz del niño 
llega debilitada, como el correr de un riachuelo a punto 
de secarse.

—¿Sabes? Yo vi este desenlace en un sueño hace 
algún tiempo. Vi montañas merodeando los mares, 
hordas de hombres extraños desembarcando en 
nuestras costas. Una noche tocaron a mi puerta. 
Yo estaba muy cansado porque había visitado a 
principales de otros reinos, así que no hice caso y 
continué durmiendo. Mas los golpes persistieron 
y pronto fueron de alarma. Me incorporé entre la 
nebulosa del ensueño y abrí la puerta. Era una anciana 
andrajosa; su rostro sombrío y surcado de cicatrices 

no podía expresar más que desgracia. “¡Despierta!”, 
me dijo. “Tranquila, ¿no ves que ya estoy aquí?”, le 
contesté no sin molestia. “No, no, despierta y despierta 
a tu monarca y a tu pueblo porque se avecina una 
tragedia”. Yo estaba tan cansado que solo deseaba 
volver a recostarme. “¡Despierta consejero! ¿No 
ves que ya vienen?”. “Pero, ¿quién viene, anciana? 
¿No quieres pasar y beber un poco de agua?”, le dije, 
tratando de tranquilizarla. “¡No hay tiempo! Ellos ya 
cruzan los mares desde un lugar muy lejano. Vienen 
de otro mundo, ¿comprendes? Y sus intenciones no son 
buenas”. “Pero, ¿quiénes llegarán, anciana? ¿No sabes 
que nadie en estas tierras está por encima del supremo 
monarca?”, insistí para que se terminara de marchar. 
“Es que tú, sabio noble, ¿no logras ver que ellos no 
son de estas tierras? ¿No comprendes que su señor es 
otro? Lo que vivirá tu pueblo no será un encuentro”. 
Recuerdo que sus palabras no provocaron en mí más 
que fastidio. No logré advertir que se trataban de un 
presagio funesto.

El niño se acercó a la orilla del risco. Sus ojos 
espantados vieron cómo a lo lejos una ráfaga de 
viento atizaba el fuego del gran templo. Pudo ver 
también a los invasores arrastrar a un grupo que seguía 
resistiendo. Los hombres hicieron que los guerreros 
formaran una hilera junto a la orilla del lago y los 
forzaron a hincarse. El niño observó cómo las espadas 
se alzaron en el aire para luego caer con un golpe seco 
sobre el cuello de los cautivos. Se escuchó un grito en 
la altura de las montañas. El viejo tapó la boca del niño 
y lo condujo al interior del jacal.

—Tenemos que guardar silencio. Si nos atrapan, 
de nada valdrá haber dejado morir a los nuestros.

Entonces el sabio soltó un llanto contenido. El niño 
se acercó a su abuelo y lo abrazó. Acarició sus cabellos 
y le ofreció uno de los pocos alimentos que habían 
recogido en el camino.

—¿Por qué te avergüenzas de estar vivo, abuelo? 
Tú no eres un guerrero. Tu misión es aconsejar al 
monarca. No tenías por qué morir.

PRESAGIO DEL FUEGO
6 Texto leopoldo lezama
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—Es verdad que no soy guerrero. Pero mi deber 
era pelear como todos los demás. No seguir el ejemplo 
de Motecuhzoma, que se dejó vencer por el miedo 
y entregó nuestra gente a esos cobardes.

—¿Entonces ellos no son dioses, abuelo? Yo 
escuché decir a otros sabios que estaba escrito 
que llegarían y que sería una época de bonanza.

—¡Y mira la bonanza que trajeron! ¡Vuelve a 
la orilla y ve el lago teñido con la sangre de nuestros 
hermanos! Los niños como tú sufrieron la misma 
suerte; por eso te saqué de ahí. Yo no iba a ofrecer tu 
vida a este nuevo dios de exterminio.

A lo lejos se escuchaban los horrores de la batalla 
interminable. De vez en cuando un cañonazo rompía 
el silencio y hacía estallar el estrépito de los pájaros. 
Casi al caer la noche el viejo comenzó a ordenar las 
cosas que había rescatado: papiros, telas, piedras 
preciosas, ídolos esculpidos en pequeñas figurillas. 
El niño preguntó qué iba a suceder. Entonces el viejo 
se puso en cuclillas y habló con su nieto:

—Escúchame bien. Nos han derrotado, nos han 
matado. Los que sobrevivieron serán esclavos en su 
propio hogar. Los dioses se han ido y solo quedará 
la palabra donde resonará el corazón del viento y 

del agua. La palabra del sol y de la luna. La palabra 
de nuestros ancestros. Y tú tendrás que cruzar las 
montañas y llevar nuestra palabra a donde esté 
a resguardo.

—¿Y cuándo te volveré a ver, abuelo?
—Tú ahora tienes una misión. Yo también tengo 

una que cumplir. Cuando los pájaros vuelvan a cantar, 
tú te irás y yo seguiré mi destino.

Al amanecer, un grupo de invasores vislumbró 
un jacal oculto entre la hierba en lo alto de una colina. 
El que iba al mando forzó la improvisada puerta y 
entró con pretensiones de lucha. Un hombre yacía al 
fondo, arrodillado, con los brazos apuntando al cielo 
raso y pronunciando frases ilegibles. Los intrusos 
se miraron unos a otros sin saber qué hacer. Por un 
instante escucharon los cantos milenarios. La sangre 
que brotaba del pecho del anciano humedeció la tierra. 
El destino se había cumplido. Nueva sangre germinaría 
en otro tiempo y en otras tierras. 

Leopoldo Lezama (www.revistamaquina.net)
Es editor y ensayista. Ha colaborado con diversos medios nacionales 
y extranjeros. Actualmente dirige la revista digital Máquina.
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Tu lá hridxibi yuuba, napa dxibi - Quien teme sufrir, sufre de miedo

8 Foto arturo Mendicuti barroeta / Metro Polanco, Línea Naranja



9Fotos Delphine tomes / Colonia Centro Poniente / Pueblo La Candelaria / Bosque de Chapultepec



El secreto es la madre de toda manipulación histórica

10
Serie fotográfica superior isaías pérez valedor desde abril 2018 / Colonia Nonoalco Tlatelolco • francisco gonzález valedor 
desde octubre 2015 / Colonia Tránsito • Tonatiuh Cabello / San Miguel Coatlinchán
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/ Colonia Algarín / Colonia Narvarte Oriente / Barrio Santiago Sur



LA GRAN TENOCHTITLÁN
HECHO POR VALEDORES

Para Mi Valedor es fundamental 
que los vendedores de la revista sean 
parte del proyecto, es por eso que 
impulsamos su participación en el 
contenido escrito e ilustrado. Así que 
cada semana impartimos talleres 
en donde desarrollan su creatividad 
y autoexpresión. A su vez, damos 
recorridos culturales y visitas guiadas a 
museos y exposiciones.

Este taller fue un recorrido al Museo 
de Antropología para recordarnos cómo 
era antes La Ciudad de los Aztecas.

Erasmo NavarrEtE
————————————————
La persona que nos dio el 
recorrido nos dijo muchos 
detalles de cómo era todo 
en ese entonces. aprendí 
cómo se fue haciendo el 
pueblo de méxico; lo que eran 
las colonias de antes como 
Iztapalapa y Xochimilco; las 
lagunas y los ríos; cómo 
fue cambiando la ciudad y 
todas esas chinampas fueron 
desapareciendo, tanto que 
ahora hasta metro tenemos 
(aunque no como Francia ni 
como alemania)... Nunca había 
ido a ver al tláloc, sí me 
gustó la visita.

* * *

14 Fotos camaxtli ortiz valedor desde agosto 2015



CamaXtLI ortIZ
——————————————
En la visita guiada al museo 
de antropología nos enseñaron 
lo que era el lago de texcoco, 
aprendimos de los volcanes: el 
Iztaccíhuatl y el Popocatépetl. 
Nos enseñaron acerca de la 
comunidad y cómo se iban 
manejando las chinampas y de 
nuestras raíces. Nos enseñaron 
de la cultura mexica y azteca; 
tenían un conocimiento 
impresionante.

vimos el tema del águila y 
la serpiente y se habló de 
cuando llegaron los españoles. 
Hubo un poquito de todo para 
entender lo prehispánico. todos 
los museos son interesantes.

* * *

Isaías PérEZ
————————————
al museo de antropología ya 
había ido. muchas veces fue mi 
casa, ahí donde estaba el tláloc. 
ahora que estuve sin alcohol y 
sin drogas, en mi sano juicio, 
se me hizo muy interesante tener 
contacto así de cerca con lo 
pasado. me súper encantó desde 
que llegué, estuve como niño 
andando por la sala con la guía. 
me llamó mucho la atención ver 
cómo nuestros antepasados, los 
aztecas, hicieron la ciudad. Cómo 
de ser un lago llegamos a ser una 
metrópoli. ¡aprendí cosas que no 
sabía de tenochtitlán!

* * *

15Fotos francisco gonzález valedor desde octubre 2015



El ixtle viene de la fibra del agave y es un término 
del náhuatl, una lengua prehispánica. Por eso, no es 
casualidad que Isabel se dedique a realizar sus artesanías 
con ixtle, pues al escuchar su historia de vida puede 
leerse en su cuerpo y su alma que, si hay algo que sabe 
hacer, es resistir.

Isabel Martínez tiene 60 años, es de la Ciudad 
de México, y tiene ascendencia haitiana, pero sus 
abuelos migraron a México para trabajar en las minas 
de Guanajuato y aquí se quedaron. Su conexión 
con el ixtle y la luffa viene de cuando era una niña 
y experimentaba con estos materiales orgánicos 
para usos cotidianos. Lleva trabajando con ambos 
desde hace 40 años y los transforma en artesanías 
terapéuticas; por ejemplo, el fruto de la luffa tiene 
propiedades relajantes y estimulantes para el sistema 
nervioso. Es por eso que sus artesanías están cargadas 
de energía y vitalidad, esa que corre por la sangre de 
su numerosa tribu, ¡donde tiene 50 primos!

Su forma de trabajar estos materiales es respetando 
la naturaleza. Ella sabe muy bien que la sociedad de 
hoy se rige por la competencia y el consumo, pero nada 
de eso la representa. Prefiere respetar el formato y la 
estructura del fruto y, con base en ello, determina sus 
artesanías, que van desde alhajeros, exhibidores de 
aretes y moños, hasta gargantillas y plumas forradas con 
estas fibras naturales; inclusive le da forma a sandalias 
y huaraches con el ixtle trenzado.“Las personas ven mi 

SI qUEREMOS SABER qUé ES EL IXTLE 
y BUSCAMOS EN LA wEB, ENCONTRAREMOS 

qUE ES UNA FIBRA VEGETAL CONOCIDA POR SU 
NOBLEzA y RESISTENCIA, y qUE ES USADA 

DESDE EL MéXICO INDÍGENA.

16 Texto Marina rodríguez agner • Ilustración del título santiago solís



trabajo y me piden productos. Todo lo del agave y del 
desierto es energía solar: fortaleza”.

Su emprendimiento le permite generar una fuente 
de ingresos para cubrir los gastos de su familia. Pero 
fue gracias al curso de Desarrollo de Habilidades 
Empresariales que tomó en Crea que supo cómo darle 
un giro importante: logró pasar de la subsistencia a 
la productividad económica, a ponerle un nombre 
a lo que hace, y a darle valor a su trabajo y al de las 
comunidades indígenas. Isabel sabe muy bien que estas 
comunidades laboran de sol a sol y la remuneración 
que obtienen por su arduo trabajo es mínima y, en 
ocasiones, injusta. Por eso, se ha puesto en contacto 
con comunidades indígenas del estado de Guerrero 
que se dedican a tallar el ixtle, para enseñarles a 
realizar el proceso completo y que no se conviertan 
en víctimas del mercado.

¿Cómo comenzó en esta actividad? Les regalaba 
sus creaciones a familiares y amigos y, tanto gustaron, 
que ellos le empezaron a pedir las artesanías para 
regalar a otras personas. Así se fue tejiendo su red de 
pedidos. Todo está conectado. Todo guarda relación. 
El universo entero dialoga y nos envía mensajes. Por 
eso denominó a su emprendimiento “Creaciones 
Yei”. Su tribu la apodó Yei desde pequeña sin motivo 
alguno, pero Yei significa el número tres en náhuatl. 
Habitamos el tercer planeta, estamos en la tercera 
dimensión, el número tres es el creador en la cultura 
europea… y nada es casualidad.

En Crea nos pensamos como potenciadores 
y realizadores de sueños, porque emprender es más 
que hacer un negocio: es emprender un sueño y 
materializarlo. Nos gusta escuchar las historias de 
nuestras mujeres porque son tesoros en medio del 
desierto. Todas ellas son distintas: tuvieron o tienen 
diferentes realidades, diferentes obstáculos, diferentes 
sueños, pero el denominador común es uno solo: la 
convicción de que pueden transformar su vida. La 
protagonista de este texto es Isabel. Desde Crea solo 
ayudamos a correr las piedras del camino y a darles 
las herramientas para que más mujeres como Isabel 
puedan crear.

Isabel se despide diciendo: “La solución está en 
nuestro interior y hay que canalizar esa creatividad 
que tenemos, porque no nos damos cuenta de todo 
lo que podemos hacer hasta que lo intentamos. 
Cualquier idea que se te ocurra hazla y algo saldrá, 
y experimentarás la satisfacción que te genera verla 
hecha realidad”. 

Marina Rodríguez Agner (www.crea.org.mx)
Forma parte del equipo de Crea Comunidades de 
Emprendedores Sociales, una organización que busca empoderar 
e impulsar a mujeres emprendedoras y empresarias de zonas social 
y económicamente marginadas. Crea viene de creer y de crear. 
Significa creer en lo que uno crea, en las habilidades de las mujeres 
y en su potencial.
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Por aquí no Pasó Dios

Colocación de una escultura de 
cantera que representa a Tonantzin-
Chicomecóatl (en náhuatl: nuestra 
madre venerada de la agricultura, 
las cosechas y de la fecundidad) 
en un nicho católico abandonado, 
que se ubica en la frontera de los 
municipios de Nezahualcóyotl y 
Chimalhuacán, Estado de México. Dicha 
acción, además de reflexionar sobre 
el abandono, simboliza el sincretismo 
que existe en la región debido a un 
considerable número de personas que 
practican la religión católica y la 
mezclan con un gran aprecio hacia 
las culturas prehispánicas del país. 
Las fotografías forman parte de una 
bitácora que muestra el proceso de 
creación de la figura realizada por 
Skrap (escultor de Chimalhuacán), 
su traslado e incrustación así como 
la reacción de la comunidad ante 
el monolito, considerando la “no 
reacción” como parte del resultado.

18
Fotos Sonia Madrigal y Tonatiuh Cabello / Barrio Vidrieros, Chimalhuacán, Estado de México y Colonia Rey Neza, Ciudad Nezahualcóyotl, 
Estado de México
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CRÓNICA

En aquellos días, la región más transparente del 
aire era un sueño imposible: los espacios sagrados 
de Tenochtitlán olían a muerte. La sangre de los 
sacrificados cubría los templos y las escalinatas para 
invocar a las moscas y anunciar el fin de una vida que 
alimentaba a los dioses. En el ombligo de la ciudad, la 
huesuda acechaba a cada paso para mostrar su lengua 
de pedernal. Los tzompantlis mostraban las cabezas de 
los hombres que habían ofrendado su existencia y sus 
almas, e incluso cuentan algunos cronistas que también 
se ensartó la cabeza de uno de los caballos de los 
conquistadores. Esa bestia, junto con los jaguares y los 
pumas, había sido entregada a la insaciable voracidad de 
los señores del universo. Nada sé sobre si los zopilotes 
llegaban a estos lugares para picotear las cabezas, pero 
sí puedo pensar que el miasma de la carroña era una 
presencia inexorable y que, tal vez –solo tal vez– por esa 
razón los nobles y los guerreros tenían en sus manos 
ramos de flores. Esa, quizás, era la única manera que 
tenían para enfrentar la pestilencia; algo parecido a lo 
que ocurría con el copal que se quemaba en los templos: 
su fortísimo aroma era lo único que podía espantar el 
tufo de la muerte.

Más allá de la zona sagrada, Tenochtitlán tenía 
otros olores; algunos seguramente eran maravillosos, 
pero otros invocaban a las arcadas que dejaban un 
ácido sabor en la boca. En una urbe atravesada por 
canales, no era raro que bajo los puentes se colocaran 
apestosas canoas para permitir que sus habitantes 
zurraran sobre ellas. Esos excrementos eran valiosos: 
no solo permitían conservar la pureza del agua, 
algunos se usaban para curtir las pieles de los animales 
y otros –tal vez– se empleaban como abono o como 
parte del sustrato de las chinampas. Es cierto: las 
curtidurías eran lugares que ofendían el olfato. En 
cambio, en los tianguis y en el gran mercado de 
Tlatelolco, las fragancias podían ser una invitación: 
el aroma de las frutas y los chiles secos, la suave 
presencia del barro y los puestos de comida que 
estaban aquí y allá exprimían la saliva. Y, más allá, casi 
lejos del ombligo de la capital, estaban las milpas y las 
chinampas que le adivinaban a Alfonso Reyes la idea 
de la región más transparente del aire.

20 Texto José Luis Trueba Lara



CRÓNICA

Los hombres más poderosos de la ciudad también 
tenían sus olores: los sacerdotes pintaban su cuerpo 
y cabello con la sangre de los muertos, y en su carne a 
veces se adivinaban los restos de grasa que les dejaban 
las pieles de los hombres que fueron entregados 
a la piedra sacrificial antes de ser desollados. Los 
comerciantes, cuando partían a las tierras lejanas, 
abandonaban la caricia del agua y las hierbas jabonosas, 
y sus mujeres se entregaban al duelo que les impedía 
limpiarse y peinarse. Esa mugre era la preparación para 
la desgracia que podía alcanzar a sus hombres en el 
camino. Los viajes de los pochtecas transcurrían en el 
filo de la navaja que siempre amenazaba con la muerte. 
Ya después, cuando ellos volvieran de ese mundo 
incierto, tendrían tiempo para entrar al temazcal para 
sentir el olor de las hierbas, y renacer pulcros y capaces 
de mostrar su fortuna.

Al igual que los sacerdotes, los guerreros cargaban 
con el perfume de la muerte. La certeza de que un dedo 
o un trozo del cadáver de una mujer muerta en el parto 
era un talismán todopoderoso acompañaba sus pasos y 
los dotaba de un aroma preciso. Sin embargo, el tlatoani 
olía de distintas maneras: en las ceremonias religiosas 
su cuerpo tenía impregnada la muerte, pero el resto 
del tiempo estaba limpio y marcado por el dejo de las 
hierbas del temazcal; incluso, su casa olía distinto. 
En el jardín de Moctezuma Xocoyotzin no había un 
solo árbol que diera frutos… todos eran aromáticos y 
llenaban el ambiente con una fragancia que obligaba 
a achispar el olfato. Algo muy distinto de lo que 
sucedía en las casas de los pobladores: los pequeños 
corrales donde vivían sus guajolotes y sus patios olían 
a excremento, mientras que de sus cocinas emanaban 
los efluvios de la leña, de las tortillas recién hechas 
y de los chiles que se secaban cerca del fuego.

La gente del pueblo también tenía olores precisos: 
los cargadores que iban y venían del mercado, los 
trabajadores que levantaban una urbe cuyos edificios 
siempre parecían estar en construcción, los artesanos 
que chambeaban al rayo del sol en los patios de sus 
casas y en los talleres, y los campesinos que se partían 
el lomo en sus tierras tenían marcado el miasma de 
la sobaquina. El sudor era parte de su heráldica. Sin 
embargo, ese olor era muy distinto del que tenían 
los caídos en desgracia: los mendigos y los briagos 
irredentos caminaban por las calles con los pelos 
parados y la ropa rasgada, mientras que su cuerpo 
despedía el olor del pulque rancio, de la falta de baño 
y de la orina y la mierda que habían expulsado cuando 
se quedaban tirados en los terrenos baldíos de las 
zonas más pobres y lejanas del centro de Tenochtitlán.

¿A qué olían las mujeres? Algunas emanaban 
el miasma que siempre deja el trajín de la casa, otras 
estaban perfumadas con las fragancias del tianguis, 
unas más olían a perfumes y, por supuesto, las que 
vendían su cuerpo olían al chicle que mascaban 
mientras mostraban sus piernas para atraer a sus 
clientes. No hay duda, Tenochtitlán era una ciudad 
de aromas… 

los aromas
de tenochtitlán

José Luis Trueba Lara
(Chilangolandia, 1960). Estudió para profe, sociólogo, filósofo 
y politólogo, aunque la mera verdad es que jamás a ejercido nada. 
Lee como desaforado, duerme la siesta, camina en Coyoacán, 
se sienta en los cafés para criticar a los comensales y a veces de 
clases. Ha publicado un bolón de libros: novelas, ensayos, trabajos 
de historia y cuentos. Eso sí se levanta temprano y se apura a 
chambear para ver la tele.
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Federico Casas Alatriste Loperena, Lizi, Vicente Quesada Reynoso, Elena Isoard, Constanza Delon Cordoba, Noel González Cawley, Dolores Ceñal 
Murga, Nayelli Namictle Barrera, Catalina Robles G, Mariana Vargas, William Porter, Pablo de Yturbe, José Miguel Estevez García, Eva Ines Diaz 
Kuxhause, Monica Vertiz Robleda, Antonio Vilches, Manuel Tascon, Jaime Isita, Emma Williamson, Adolfo Pmf, Devon Brewster, Mariana Usobiaga, 
Lena Düchting, Pablo Hamdan, Fatima Avila Acosta, Lourdes Gil Baptista, Luis Cacho, Carla Gulesserian, Ana Acevedo, Mariana Díaz Mirón Nieto, 
Alicia Guillen, Salvador Rivero, Robin Madden, Manola Mijares Escanero, Diego Isita, Ines Lezama Escalante, Ivan Montes de Oca, Adelba, Laura Diaz, 
Homero R Garza Teran, Pablo Fregoso, Sofía Arredondo, Miriam Gómez López, Raul Martinez Etienne, Ruben Rangel Gonzalez, Georgina Casanova 
McClure, Mara Certic, Mia Certic, Patricia Roth, Mariela Madero Fernandez, Thomas Naughton, Tanguy Tomes, Annel Dergal Uranga, L Islas Dominguez, 
Rodolfo Antonio Goñi Ocampo, Hector Gonzalez, Iona Horton, Eric Bridgwater, Daniela García, Billy Fitzherbert, Andrea Hurtado, Jimena Acevedo, 
Santiago Hinojosa Gaxiola, Fernanda Guerrero Hernandez, Martin Gerard, Luis Carbonell, Ana Fernandez, Arlette Gomez Ortiz, Ellie Chalmers, Caroline 
Tomes, Hernando C Sabau Garcia, Emma Brint, Camila López, Harry Pickering, Elisa Andrea Villela, Monica Aguilar, Stephanie Rendón, Paula Quijano, 
Celia Gunter Gonzalez, Bruno Mijares, Juan José Portilla, Isabel Zapata Morales, Aldo Mijares Escanero, Omar Morales Muñoz, Laura Kyriakidis, Tracee 
Miller, Antonio García Árana, Renata Burns, Ana Drucker, Mariana Navarro, Alejandra Moreno Dulché, Maria Corina Morodo, Cecilia Robles, Maria 
de los Angeles, Dolores Ortiz de la Huerta, Mónica E. Arandia Mondragon, Lorenza Ruiz, Douglas Williams, Jaime Zires Morel, Guadalupe Quesada 
Reynoso, Monica Gomez, Ana Ricalde, Harrison Shapley, Tomer Gal, Sebastian Ramirez Marin, Dania Martinez Parent P, Marylène Tomes, Chase 
Williams, Marta Núñez Puerto, Laura Patricia Bueno, Blanca M Perez Gutierrez, Jesus Perez Gutierrez, Blanca A Gutiérrez Jimenez, Alvaro Herrasti, 
Estefania, Adriana Malvido, Pamela Josefina Malvido Arriaga, Alberto Trejo Martín, Isabel Hernandez Cordero, Nina Delorme, Carmen Fernández del 
Paso, Dolores Nieto, Bernardo Martinez Parente, Cecilia Saénz, Regina Espinosa Calero, Jessie Mendez Sayer, Catalina Pesqueira, Erin Holland, 
Daniel Dovali, Paloma Corcuera, Christine Zülow, Silvia Torres, Mariana Quiroga, Juan Carlos Villalpando, Mauricio Robles Martínez Parente, Harriet 
Copp, Laura Copp, Lorenza Kuri Breña, Pedro Ignacio Padierna, Jorge F Balderas Woolrich, Isabel Arredondo, Regina Anchustegui, Diego Morales de 
Murga, Sofía Hernández, Emilio José López Romo, Adriana Rojas Arnaud, Jose Manuel Arnaud Bello, Diego Sánchez, Rosa Vane, Catherine Layton, 
Paula Laverde Austin, Ana Irina Calderón Irazoque, Laura Acevedo Rubio, Geoffrey Elston, Ana Portilla, Alejandro Maza Ayala, Roberto Malvido, Delia 
Rubio, Cait Paterson, Susana Martinez Parente, Alaide Martinez Parente, Ione Bingley, Susana Martinez Parente, Diego Dominguez, Jaime Zires Morel, 
Ines Alvarez Boulton, Piro Villamil Ruiz, Emma Brint, Martin Gerard, Daniela García, Elsa M Gomez de Gil, Marissa Cuevas, Anna Der, Fernando Heftye, 
Mercedes Godoy Salcido, Stefanía Ayala, Igabriela Barboza, Lilian Galante Rios, Mariana García, Cecilia de Tavira Servitje, Fernanda Paz, Patricia C 
Cerisola-Mansi, Patricia Arnal Luna, Isabella Demichelis, Frank Dearie, Abigail Martinez, Mauricio Robles Martínez Parente, Gilda López Tapia, Charlotte 
Goodman, Katie Paton, Mia Ourgant, Jero de la Parrita Perdón La Tardanza, Gongy Gonzalez, Juanjose Carreon Diez, Concepcion Leon P R, Kristine 
Michelsen-Correa, Luis Gil Sánchez Mejorada, Diego Dominguez Charlie Winter, Cynthia Arvide Sousa, Javier Ramos, Ja Tattersfield, Jesus Francisco 
Alanis Benitez, Mark Searle, Sandra Maria Vazquez Ramos, Adriana Villarreal Segovia, Fernando de Teresa, Irene Sofía Balderas, Javier Diaque Suarez, 
Santiago Narváez, Agnieszka Wieczorek, Diego Chauvet, Juan Pacheco, Susana Mochon, Manuel A Valera Alcala, Graciela Noren, Clive Tomes, Patrick 
Sayer, Jorge de Haro, Emilia Sevilla Savariego, German Ahumada Russek, Mark McAllister, Janette Copp, Lorena Rocha Padilla, Camila Cossio, Diana 
Sanchez Rodriguez, Lucia Perez Duarte Berra, Daniela Torres Mendoza, María Fernanda Franco Urrutia, Daniel Gil, Laura Cordera, Regina Parlange, 
Fernanda Galicia, Liliana Rodríguez, Time Out, Ambulante, Local Mx, Radio Ibero, Jorge Pedro Uribe, Ediciones Antílope, Lithium Pr, MVS, Mauricio 
Juárez, Havas Creative, Sarape Films ¡gracias por mocharse con Mi Valedor!

Gracias a ti que donaste, apoyaste y difundiste,

¡quedamos en primer lugar!
de entre casi 700 organizaciones alrededor del mundo 

obtuvimos el primer lugar en Global Giving, ¡la plataforma 
de crowdfunding social más grande del mundo!

¿Quieres seguir ayudando? Puedes hacerlo con una donación en 
www.globalgiving.org/projects/mivaledor



A partir de los muchos viajes que hice para el libro Mexico City (Spingbooks, 1965), mi 
fascinación por una ciudad que crecía fue total. En 1964 era posible que un fotógrafo entrara 
a una obra en construcción, de la dimensión del Estadio Azteca, y pudiera fotografiarla sin 

mayor trámite. Me impresionó mucho que los albañiles trabajaran sin casco, no era obligatorio. 
Siempre he apreciado el trabajo duro, admiro a la gente trabajadora.

Gracias al archivo de Bob Schalkwijk.

23construcción del estadio azteca / © Bob Schalkwijk / Ciudad de México, 1964
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construcción del estadio azteca / © Bob Schalkwijk / Ciudad de México, 1964
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26 Fotos Delphine tomes / Colonia Jamaica / Colonia San José Insurgentes



Si no sabes qué hacer… siempre haz una pirámide

27Foto Delphine tomes / Colonia Del Valle Norte



Fue Coatlicue –madre de Huitzilopochtli, 
diosa terrestre de la vida y la muerte, madre de 
todos los dioses del panteón azteca– quien ordenó 
a las mujeres formar un ejército que exterminara al 
hombre blanco que había llegado a masacrar 
a la mujer, quien era entonces figura sagrada y 
sumamente respetada. Coatlicue, furiosa, vio 
cómo los hombres que habían bajado de los barcos 
violaban, mataban, derrumbaban la sacralidad 
de la mujer y decidió bajar a pelear con sus hijas. 
Después de destrozarles el miembro con lanzas 
de obsidiana, Coatlicue los enterró a todos bajo 
la piedra poderosa del volcán y dibujó un falo 
sobre cada cementerio como amenaza para el 
que se atreviera a violentar el cuerpo y alma de la 
mujer. Sin embargo, la epidemia de la misoginia 
envenenó las conciencias de los propios y la guerra 
de Coatlicue cayó, tras lo cual desapareció por 
completo el ejército de la mujer prehispánica.

Esta imagen es uno de los pocos testimonios 
que quedan de la revolución femenina azteca, 
revolución de la cual poco se habla y que comenzó 
con la llegada de Hernán Cortés y la cosificación 
de la mujer prehispánica a través de La Malinche. 
Cuentan las bisabuelas –que sus abuelas contaban– 
que la imagen que vemos en la fotografía no es 
un acto artístico de algún nini chilango, sino un 
símbolo del ejército feminista azteca que el inah 
no ha querido admitir que existió. Los paisajes de 
aquellos ayeres lejanos se han construido por la 
interpretación del historiador; la versión del pasado 
que ya no puede narrar ninguna tatarabuela se 
reduce a la percepción de quien lo ha estudiado 
y después divulgado. Sin embargo, arqueólogas y 
excavadores curiosos  afirman que debajo de 
estas fálicas aglomeraciones, yace un cuerpo por 
cada piedra volcánica. Huesos ya pulverizados de 
los soldados españoles, asesinados por el frente 
prehispánico feminista. 

El ejército 
del que nadie habló

Paula García (1988, @_paula_con_u)
Chaparrita de oro, de voz aguardientosa, 
cofundadora de Mi Valedor.
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Texto paula garcía • Foto Rubén Coxca / Cerro de los Escudos, Chimalhuacán
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En la escuela te enseñan a los principales dioses 
mexicas. Tienes a Huitzilopochtli, el dios supremo, 
protector y patrono de los aztecas. Está también 
Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. ¿Y cómo 
olvidar a Tláloc, dios de la fertilidad, la lluvia y, 
recientemente, el tráfico? Pero nunca te enseñan 
que los mexicas tenían una deidad de la pura 
“gozadera”, del placer y el éxtasis.

A mediados del siglo pasado se extrajo una 
estatua prehispánica de Tlalmanalco, un pueblo a 
las faldas del Popocatépetl. Se trataba de un pequeño 
hombre sentado con las piernas cruzadas sobre una 
especie de pedestal, con la cabeza inclinada hacia 
arriba, la boca abierta y los brazos medio extendidos 
a la altura del pecho. Sobre su cuerpo notaron distintas 
flores talladas.

La escultura es la representación del dios mexica 
Xochipilli, también conocido como el “dios o príncipe 
de las flores”. Hoy en día se encuentra en el Museo 
Nacional de Antropología y, de acuerdo con los 
registros, corresponde al dios de la nobleza, patrono 
de la música, la cosecha y los placeres. Su cuerpo 
está adornado con flores que poseen propiedades 
psicotrópicas; o sea, está tapizado de drogas. En 
términos coloquiales, Xochipilli es el dios de la 
gozadera. El dios que no te enseñan en la escuela.

Después del descubrimiento de la estatua, 
muchos investigadores se dieron a la tarea de 
identificar las flores que cubren su cuerpo. Además 
del tabaco, hallaron la planta de donde proviene la 
semilla Ololiuhqui, también conocida como 

“Semillas de la Virgen”, uno de los principales 
alucinógenos sagrados de los chinantecos, mixtecas, 
mazatecos y zapotecas. Algo así como una versión 
orgánica, natural y prehispánica del lsd.

Uno de los investigadores interesados en Xochipilli 
fue Gordon Wasson, quien afirma que la estatua no 
solo nos muestra las plantas psicotrópicas, sino que 
el dios en sí mismo está representado bajo la influencia 
de las drogas. Asimismo, nos explica que la estatua 
lleva una máscara que muestra la  enajenación del 
personaje: “la ebriedad sagrada”. Dentro de esta 
reinterpretación, Wasson nos dice que “La esencia 
de la estatua es el éxtasis”.

Pero parece que el éxtasis de Xochipilli no viene 
solo de las drogas; también proviene del placer carnal. 
Hay quienes afirman que además de ser el patrono 
de las flores, era el patrono de los homosexuales y 
prostitutos dentro de la cultura mexica. Esta práctica 
presuntamente heredada de la cultura tolteca aparece 
en los registros de los españoles en la conquista.

Xochipilli viene del náhuatl “xóchitl” que significa 
flor y “pilli” que se refiere a un niño o infante de alta 
cuna, de ahí la traducción “príncipe de las flores”. Por 
otro lado, existen registros de la palabra “xochíhua” 
que suele traducirse como homosexual o pervertido, 
pero que literalmente significa “el que porta la flor”.

Conocer la realidad de Xochipilli y su relación 
con las drogas y la homosexualidad es difícil, puesto 
que muchos testimonios están incompletos o fueron 
censurados por los españoles. ¿Será por ello que no 
sabemos mucho de nuestro dios de la gozadera? 

XOCHiPiLLi: 
EL DiOS DE LA 
gOzADERA

Sofía Serrano
Es estudiante de Comunicación y joven aprendiz en Puentes.mx

Andrés Vargas “Ruzo”
Locutor y comentarista interesado en generar conversaciones 
significativas sobre ciencia, música, sustentabilidad, marihuana y 
cultura pop. Entusiasta del cielo nocturno, los gatos y Los Simpson 
(hasta la temporada 9). Es director de Puentes @puentesmx
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De la música prehispánica se sabe muy poco. 
Se tienen vestigios pictóricos, códices y algunos 
testimonios de los cronistas de la Nueva España; sin 
embargo, no tenemos idea de cuál era la sonoridad de 
los instrumentos que se han encontrado. La mayoría 
de ellos creemos que son instrumentos de percusión 
y de viento, pero no sabemos a ciencia cierta si se trata 
de instrumentos o de objetos de otra índole. Lo que 
sí podemos decir con certeza es que no eran usados 
de la manera en la que los vemos ahora: bailables con 
cascabeles y ritmos ternarios, danzas que provienen 
de una concepción corporal más que musical. Los 
instrumentos que conocemos se conforman de 
“tonos” discretos, como si su interés no fueran las 
relaciones precisas de tonos, e intuimos que eran para 
acompañar ceremonias y otros eventos religiosos de 
cuyo aspecto “musical” no encontramos rastro.

Los instrumentos prehispánicos tienen ciertas 
particularidades. Para empezar, en su mayoría son 
de una sola pieza, sin aditamentos, ni decorados. 
¿No habrán querido ser otra cosa? ¿No será que 
debemos pensarlos como objetos de otra naturaleza? 
De una sencillez absoluta, se nutren de los sonidos 
que ofrecen sus materiales, de sus colores específicos, 
dejándolos ser ellos mismos. Su forma de sonar es 
la devoción al material mismo: a la madera, al barro, 
al cuero.

Pensemos, por ejemplo, en la pieza de Carlos 
Chávez: Xochipilli Macuilxóchitl, una música azteca 
imaginaria. Así como en el caso de Chávez, hay un 
buen número de agrupaciones y compositores que 
trabajan con esa idea inalcanzable de lo que llamamos 
“música prehispánica”. Es posible imaginar la música 
prehispánica y no hacerla parte de una certeza. Quizá 
podemos verla como una naturaleza muerta: un retrato 
de concheros danzantes bailando una coreografía 
saltarina y burda, con máscaras de polímero con 
forma de esqueletos, con trajes coloridos y cuerpos 
bronceados por la inclemencia del sol; las fotografías 
de los turistas con los “ancestros” imaginarios. Es 
nuestra vida cotidiana, un negocio, una religión 

y una manera de reconocerse como mexicanos, 
de  vencer a los gachupines con capitalismo puro 
e histérico.

La música prehispánica no era así, sin duda. Pero 
más allá de que los concheros en el Zócalo se hayan 
vuelto un atractivo turístico, se pueden pensar como 
una serie de cuerpos puestos en una explanada, a punto 
de descomponerse, en ese desorden armonioso que 
hay en las culturas que ven hacia el futuro. ¿Qué son 
los concheros sino unos futuristas al estilo de Hugo 
Ball? Frutas y animales extintos: es la celebración de 
los pájaros dodos, las guayas de los Alpes, los plátanos 
de antes…

Finalmente, escuchar lo que pasa en el Zócalo 
capitalino (por poner un ejemplo) se ha vuelto un 
paisaje, esta supuesta música prehispánica que es 
parte de nuestra identidad sonora. ¿Son estos eventos 
fallidos, errados y espantosos? Eso es lo de menos, 
ofrecen una serie de objetos que contribuyen a soñar 
la naturaleza muerta de la sonoridad mexicana. 

NATURALEzA 
MUERTA

Emilio Hinojosa Carrión (Ciudad de México, 1984)
Compositor y artista sonoro, estudió en el conservatorio 
Tchaikovsky. Trabaja con archivos de música religiosa y en 
colaboración con artistas visuales. Forma parte del proyecto 
www.vanosonoro.com
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EL SONIDERO

Texto Emilio Hinojosa Carrión
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Serie fotográfica superior Delphine tomes / Barrio La Santísima / Laguna del Toro / Laguna del Toro
Serie fotográfica intermedia Delphine tomes / Paraje Tezhuilo / Canal de Apampilco / Laguna del Toro



¡Bienvenido a la Venecia mexicana!

33Serie fotográfica inferior Tonatiuh Cabello / Colonia Agua Azul / Colonia Reforma • Delphine Tomes / Colonia Del Valle Centro



¡Llévele, llévele su jarabe de ajolote, su pomada de hoja santa contra los hongos y los malos olores del sobaco!

34
Serie fotográfica superior camaxtli ortiz valedor desde agosto 2015 / Colonia Merced Balbuena 
• Delphine Tomes / Pueblo La Magdalena / Colonia Merced Balbuena



¡Llévele, llévele su remedio de sábila que le cura la menopausia!
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Serie fotográfica inferior Delphine tomes / Colonia Merced Balbuena • Camaxtli Ortiz valedor desde agosto 2015 

/ Colonia Merced Balbuena • Francisco González valedor desde octubre 2015 / Colonia del Sol, Ciudad Nezahualcóyotl



U
no

 d
eb

e p
on

er
 a

ten
ció

n 
pa

ra
 d

isc
er

ni
r 

en
tr

e d
isf

ra
z 

y 
re

al
id

ad

36 Fotos arturo lara ramírez / Colonia Guadalupe Tepeyac / Parque Chapultepec, Segunda Sección



37Fotos Delphine tomes / Colonia Villa de Cortés • Arturo Lara Ramírez / Colonia Juárez



Existe una gran controversia al momento de 
introducir objetos sagrados dentro de un museo. Por 
un lado, la preservación del material histórico dentro 
de las vitrinas fomenta su protección y su difusión, 
pero por el otro representa la extracción y reubicación 
del mismo, modificando su significado original y 
provocando la apropiación cultural de las instituciones 
por encima de la voluntad de la gente que habita en los 
lugares de origen.

La piedra ausente (México, 2013) es un documental 
de Sandra Rozental y Jesse Lerner que explora este 
dilema al mostrar dos perspectivas del traslado del 
monolito prehispánico de Tláloc desde San Miguel 
Coatlinchán, en Texcoco, hasta el Museo Nacional de 
Antropología en la Ciudad de México: la de la población 
de Coatlinchán que desea preservar la representación 
del dios en su tierra, y la del Estado que anhela 
colocarlo en el museo. El filme es polifónico y muestra 
los métodos que utilizaron ingenieros y arqueólogos 
para mover la piedra de 167 toneladas y siete metros 
de altura, al mismo tiempo que intercala animaciones 
que narran la historia de Tláloc desde los tiempos 
de Moctezuma con el testimonio de los habitantes de 
Coatlinchán y sus esfuerzos por honrar sus raíces y 
defender la permanencia de la piedra en su ciudad. 

Los hechos ocurrieron en 1964 cuando bajo la 
administración de Adolfo López Mateos se creó el 
Museo de la Ciudad de México, el Museo de Arte 
Moderno, el Museo de Historia Natural y el Museo 
de Antropología, todos en la capital del país. Aunque 
con tintes centralistas, esta política buscaba 
fortalecer la oferta cultural de México. Sin embargo, el 
nacimiento de los museos provocó el descontento de 
algunos pobladores, como es el caso de los habitantes 
de Coatlinchán, quienes veneraban el carácter sagrado 
e histórico de Tláloc –también conocido como la diosa 

Chalchiuhtlicue (o como Bob Esponja para los más 
jóvenes de la comunidad)–, por lo que se manifestaron 
en contra de las instituciones. No obstante, el gobierno 
recurrió al ejército para dispersar las revueltas y 
consiguió extraer la roca sagrada pese a los reclamos 
de la gente. 

Cabe destacar que en La piedra ausente no se 
impone una postura en relación al dilema. Su visión 
es neutra y busca que sea el espectador quien dé 
las respuestas al conflicto. ¿Qué postura debemos 
defender en estas situaciones: la institucional o la de 
la población civil? Y es que el caso del monolito de 
Tláloc no es el único en donde el Estado se apropia 
del significado original de un objeto para volverlo 
parte de un consumo cultural diseñado para el turismo 
y la musealización. Pensemos, por ejemplo, en la 
construcción del nuevo aeropuerto de la Ciudad 
de México y sus efectos en la desecación del Lago 
de Texcoco, donde alguna vez se asentó la cultura 
teotihuacana. 

No obstante, el concepto de “progreso” 
inherente a las grandes ciudades suele implicar este 
tipo de desprendimientos del pasado en beneficio 
del nacionalismo y el patrimonio cultural. Es entonces 
que cabe preguntarse: ¿cómo nos relacionamos 
en la Ciudad de México con nuestro pasado 
prehispánico y sus restos materiales? ¿Podemos 
recuperar nuestras raíces pese al crecimiento y la 
modernización de nuestra sociedad? ¿Qué conlleva 
la institucionalización del patrimonio arqueológico? 
¿Cómo podemos participar de manera activa en 
la conservación de los bienes? Quizá frente a la 
diversidad de perspectivas en torno a estas cuestiones 
no existen las respuestas inequívocas, pero sin duda la 
reflexión del tema puede aclarar la responsabilidad de 
las instituciones y el gobierno frente a la población y su 
pasado, y contribuir en la definición de una identidad 
prehispánica en tiempos modernos. 

Magaly Olivera
Es la editora de Ambulante. Recibió el primer lugar en el viii 
Concurso de Crítica Cinematográfica “Fósforo” Alfonso Reyes de 
ficunam. Fue editora de la sección Letras en la página web de Frente 
y ha colaborado en diversos medios como Tierra Adentro, Código, 
Pijamasurf y Mula Blanca.

MUSEO DE LO SAgRADO
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Para entrar en Tenochtitlán hay que cruzar 
un umbral angosto, custodiado por la Virgen de 
Guadalupe y San Judas Tadeo. Después, estímulos 
visuales se imponen ante los ojos con brillantes 
colores y estampados en forma de cientos de relojes, 
botellas de perfumes, artículos eróticos y otras 
mercancías colocadas ordenadamente en las rejas 
de los puestos.

Tenochtitlán huele a muchos perfumes mezclados 
con el intenso aroma de la marihuana. Su sonido es 
una melodía dramática, cuya base es el transitar de 
cientos de vehículos interrumpidos por los graves de 
las motonetas, y con el ritmo de cientos de voces que 
se hacen una sola, resaltando eventualmente la de 
hombres jóvenes que te abordan para preguntar qué 
buscas, qué necesitas, qué vas a comprar o a quién 
vienes a ver.

Miguel se desliza suave, ligero e invisible. A él 
nadie lo aborda, nadie lo percibe, porque para él 
Tenochtitlán no es un lugar de oferta, sino un territorio 
de supervivencia. Miguel y una decena de hombres más 
se adueñan de la otra Tenochtitlán, la que pertenece a 
la noche; como un portal que conduce a una dimensión 

paralela al terminar la jornada de cada día. Una 
alfombra de desperdicios del comercio tapiza este 
territorio y sus alrededores. Entonces Tenochtitlán 
alberga la esperanza para los que de día son invisibles; 
como la tierra que es fértil para todos, también lo es 
para los que lo han perdido todo.

Lo que es desecho para la sociedad es la posibilidad 
de un hombre de alquilar un cuarto para descansar 
con dignidad o de elegir un alimento que no sean las 
sobras de alguien más. Pepenar o escoger entre la 
basura lo que se puede vender, reutilizar o reciclar 
es una actividad mediante la cual las poblaciones 
callejeras generan ingresos económicos. Se trata de un 
trabajo que implica mucho esfuerzo y cuya retribución 
económica es recibida con orgullo. Es una opción 
para posicionarse en un rol visible en la sociedad y 
significarse desde una perspectiva distinta a la del 
vago, inútil, indigente…

Es así como Tenochtitlán y sus alrededores, 
herederos de la práctica prehispánica del tianguis, 
se erigen diariamente con una actitud de resistencia 
ante el anhelo de la ciudad moderna y la huella 
perenne de nuestro origen prehispánico, para dar una 
oportunidad de “ser” en la sociedad a cientos de miles 
de personas. Gente que se significa a sí misma con un: 
“Soy comerciante. Soy cargador. Soy bodeguero. Soy 
pepenador. Y somos gente que no le tenemos miedo 
al trabajo duro”. 

TENOCHTiTLáN 
CONTEMPORáNEO

María Elena García Mendoza
Trabajadora social por la unam, Maestra en Ciencias en Metodología 
de la Ciencia en el ipn. Con 15 años de experiencia en reducción del 
daño a poblaciones callejeras desde la sociedad civil.
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Texto María elena garcía Mendoza





“¿Esto se come?”. Una codorniz completa descansa 
en el plato; al lado, cacao en su forma más pura, 
vísceras, maíz y flores comestibles lo llenan de color. 
Se antoja, pero ¿todo se come? Sí. Todo, absolutamente 
todo en el plato se debe comer, que no se nos olvide.

Si hablamos de arquitectura del sabor, tenemos que 
mencionar a Hugo Durán. Con no mucho tiempo en la 
cocina, ha logrado deleitar a más de un comensal con 
platillos extraños y refinados. El trabajo de Hugo se 
basa en el desarrollo de un lenguaje culinario personal. 
Se inspira en sus viajes, investigación de campo y en 
el estudio de la biodiversidad de la región central de 
México con la intención de explorar ingredientes 
silvestres y de lograr un mayor enfoque en el maíz.

Hugo es un chef nómada. Al inicio, probar sus 
creaciones provoca un choque: ingredientes y olores 
que no son familiares, pero que emocionan. Son platillos 
vibrantes en color y forma. A través de sus preparaciones 
hace una invitación a tomar un riesgo y, con cada 
bocado, trata de demostrarnos de dónde venimos.

Su cocina se relaciona con la comida prehispánica 
a partir de la ficción y de la nostalgia. De la ficción 
porque nadie sabe realmente cómo era y se debe hacer 
un trabajo de reconstrucción hipotético. De la nostalgia 
porque al hacer dicha reconstrucción hay un impulso 
de buscar lo que ya no existe o de investigar lo poco 
que se puede hallar en algunos textos. Esta búsqueda 
en torno a descubrir los ingredientes y preparaciones 

que dieron origen a nuestra cocina le ha permitido 
estudiar la cosmovisión mesoamericana para poner en 
evidencia que el conocimiento indígena está vivo. Por 
esta razón, encontramos en sus platillos ingredientes 
como aves, escamoles, pescado, cacao y maíz.

Su obsesión por los ingredientes endémicos lo 
ha llevado a profundizar en ellos. Lee sobre ellos. 
Investiga. Visita lugares donde pueda hallarlos. Eso 
fue lo que lo llevó al mercado de Ozumba, a las afueras 
de la Ciudad de México. Ahí todos los martes se monta 
el mercado para abastecer a los habitantes de la zona 
de productos frescos y tradicionales. Ahora es una 
visita obligada para los chefs que desean ingredientes 
“exóticos”, esos que de alguna u otra manera habían 
quedado olvidados en el tiempo. Este pueblo está 
ubicado al sureste del Estado de México, situado a las 
faldas del Popocatépetl. Su localización lo convierte 
en el punto de encuentro entre varios productores 
agrícolas beneficiados por la diversidad de ecosistemas 
y microclimas. De origen nahua, Ozumba fue fundado 
como pueblo colonial en 1525, por lo que es un espacio 
en donde se mezclan el nuevo y el viejo mundo, 
dotándolo de una diversidad única en ingredientes.

Actualmente este mercado sigue funcionando 
como lo hacía en épocas prehispánicas: por veintenas 
–es decir, cada 20 días–, las cuales dependen del cambio 
de micro-estaciones de la zona. En el pico de esos 20 
días es cuando encuentras ingredientes únicos, como 
la enorme variedad de hongos silvestres en épocas 
de lluvia. Hugo Durán, junto con otros chefs como 
Alonso Madrigal, actúa de intérprete entre estos dos 
mundos que siguen existiendo en paralelo. Esto es lo 
que ha convertido al mercado de Ozumba en un destino 
obligatorio para los chefs que desean revalorar la cocina 
indígena con el objetivo de actualizarla para recordarnos 
cómo tenemos que comer y de dónde venimos.

Hoy en día puedes hallar a Hugo en Ka’an, un 
restaurante de comida inspirada en la vida indígena en 
Tulum, en donde ha logrado trabajar con el fuego entre 
tormentas y ha aprendido a convivir con personas que 
hablan maya. 

HUgO DURáN REiViNDiCA 
LA  COCiNA PREHiSPáNiCA

Comilona
Es una plataforma que desde 2013 impulsa y promueve proyectos 
emergentes e independientes de gastronomía. Como parte de esta 
iniciativa creamos un festival culinario que reúne a estos proyectos 
para brindarles proyección hacia el público, construir relaciones, 
colaboraciones laborales y fomentar la experimentación culinaria. 
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LA GOLOSA

Texto Comilona • Foto Sandra Blow



La Marcha del Silencio

Jueves 13 de septiembre de 2018, desde La Estela de Luz 
hasta el anti-monumento a los 43.
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FIGURAS DEL BARRIO

Tutti y Carlozart

Pak Paki

Yadira

Alejandro

Beto, Andrea y Patricia

Fotos Delphine tomes / Paseo de la Reforma



Huehuecóyotl

43

ECHANDO TIROS

Foto francisco gonzález valedor desde 2015 / Colonia Centro Histórico



Respuestas crucigrama Vol. 19 / Horizontales: 1 Xochimilco, 
2 Agua, 3 Xitle, 4 Nopal, 5 Viaducto / Verticales: 1 Líquenes, 
2 Águila real, 3 Inundaciones, 4 Jaguar, 5 Texcoco, 6 Axolotl.
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HORIzONTALES:
1. Pájaro de 400 voces. ¿Pista? Lo encuentras 
en el billete de cien pesos.
2. Gobernante y gran orador prehispánico.
3. Antigua ciudad prehispánica cuyos vestigios 
datan del siglo X a.C. Su pirámide es la más 
voluminosa.
4. Roca de color verde que se utilizaba como 
ornamento. Un ejemplo de ello son las famosas 
máscaras de Pakal.
5. Sitio arqueológico en Veracruz que significa 
“aguas”. ¡No las confundas con las lagunas de 
Morelos!

VERTICALES:
1. Dios mexica del sol.
2. Roca volcánica negra y brillosa, de gran uso 
prehispánico para fabricar lanzas, piezas de arte 
y objetos de uso cotidiano.
3. Dios mexica de la lluvia.
4. Los  son considerados el caviar 
prehispánico.
5. Órgano sagrado del cuerpo que se utilizaba 
como sacrificio para los dioses.
6. Madre de los dioses y diosa mexica de la 
fertilidad.
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AVISOS DE OCASIÓN

Publícate en Mi Valedor 
contacto@mivaledor.com tel. 55-46-95-62

Como esta, no hay otra opción

¿Quiere sacarse 
al chamuco?

¿Piensa usted que es el mismo chamuco? 
liMPiateX tecHnocHtitlan cuenta 
con tecknologia azteca en fusión con las 
últimas técnicas de limpiado espiritual 
de los dioses. Para limpias, rituales, 
exorcismos e inclusive bajar de peso 
¡búscanos en FacebooK! arrasamos con 
la mala vibra en infinitum.

busco pareja para mi ajolote, rambo es 
inquieto al mismo tiempo que es sensible 
y todo un caballero, lo que mas desea es 
ser padre si kieres ver fotos de rambo, 
escríbeme por whats:  5567897645

¿Quieres ser 
danzante lunar?

la danza de la luna es una gran manera 
de reconectar con nuestros ancestros en 
ceremonia busca más información acá
http://danzadelaluna.mex.
tl/1170626_historia.html

desmitiFiKdores
¿crees que en realidad nunca existieron 
los aztecas? ¿te hace dudar el nombre 
Hutizitlopoxctli? ¿Piensas que detrás del 
museo de antropología yace una secta 
encargada de una terrible conspiración? 
¡teneMoS un GruPo Para ti! estamos 
buscando gente que se identifique con 
nuestra causa y area de investigación, 
pídenos acceso a nuestro grupo de Face.. 
los desmiprehipanicual?

depilaciones Queztalcotal
¿te sientes como la serpiente emplumada 
y no sabes como retirar el exceso de 
cabello en partes sensibles de tu cuerpo? 
depilaciones Quetzalcoatl es Para ti, 
con nuestro método herbolario quedaras 
tan suave como una rana en tan solo 4 
sesiones.
escribe al whats app para agendar cita al:  

 5533993904

temazcal en la gran tenochtitlán
¡¿buscas una experiencia profunda y 
única a través del mítico temazcal!?

Puedes adquirirla en el ajusco, llama al 
01 55 5631 4514

Sabemos que lucir como un hippie sin 
esfuerzo ¡tiene su esfuerzo! te hacemos el 
corte de Juan diego para que tu cabellos 
recaiga humilde y relajado sin necesidad 
de estilizarlo demasiado antes de salir 
de casa. también hacemos cortes del 
tipo azteca con piedra obsidiana. calle 
Papantla 345, int 3 ¡no hay que hacer 
reservación!

se hacen visitas guiadas
camina y recorre todos los sitios 

prehispánicos de la cdMX a modo guía 
para entender mejor la historia de la 

ciudad ¡entra a :
https://www.bondabu.com
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Empecé a tomar cuando tenía ocho años. En mi pueblo 
natal de Michoacán, mis abuelos tenían una destiladora de 
charanda. Yo veía cómo mi abuelo probaba la charanda y se 
reía: me daba mucha curiosidad. Me la ingenié la primera vez 
porque en una revista de Memín Pingüín vi una caricatura 
donde robó una aguja para coser de su mamá y le hizo un 
agujero a una barrica (pero esa contenía leche). Le metió una 
manguerita y se robaba la leche para comerse su pan. Esa idea 
se me vino a la cabeza para probar el alcohol. Pensé: “Voy a 
sentirme igual que mi abuelo, voy a reírme, voy a bailar”, pero 
cuál fue mi sorpresa cuando no… ¡me puse bien mal! Pero mi 
abuelita le empezó a decir a mi abuelo: “Mira, tu hijo ya se 
convirtió en hombre, ya es su primera borrachera” y vi que 
era algo agradable para ellos, y lejos de sentir miedo o terror, 
pensé que estaba bien. 

A los 13 años conocí a mis verdaderos padres: fue un 
cambio radical de vivir en provincia a vivir en la Ciudad 
de México, con nueve hermanos que no conocía, y un padre 
autoritario –era militar, y yo siempre fui un rebelde sin causa. 
Dejé de estudiar y me salí de la casa a los 17 años. A los 20 
años me casé, no por enamorado sino para tapar la soledad. 
Duré trabajando casi 20 años en Liverpool y mi vida fue 
económicamente estable. Fui encargado del restaurante, 
realicé mis estudios de gastronomía y nutrición en la unam, 
pero por mi alcoholismo todo se perdió. Me quedé sin trabajo 
y sin familia.

A mí me invitó Erasmo de Mi Valedor. Ya no estaba 
tomando mucho, y necesitaba dinero. Cuando me enseñaron 
la revista en la capacitación, me sorprendí: salgo en la página 
36 de la edición 17, Cosmópolis –en mi vida pasada cuando 
vivía en la calle.

Llegué a un taller y me gustó. Ya tenía tiempo pensando 
en ideas destructivas: cómo conseguir dinero fácilmente, 
hacer las cosas rápido sin esfuerzo; nunca llegué a pensar 
que si quieres conseguir algo, tienes que esforzarte. Me cuesta 
aceptar que en un tiempo viví muy equivocado, me he estado 
educando a una nueva vida. 

Ha aumentado mucho mi confianza, siempre fui muy 
tímido. Antes me animaba a vender cosas o pedir dinero pero 
era bajo los efectos de alguna sustancia. Ahora estar sobrio 
no se me ha dificultado. Es gracias al taller de radio, a través 
de los ejercicios de locución, que me enseñaron a expresarme 
tranquilamente.

Ya no vivo en la calle: fui adoptado por una familia 
que sin conocerme me brindó su confianza. Ha cambiado 
mucho mi perspectiva; ahora vivo con un propósito. Uno 
de mis proyectos próximos es tener mi propio restaurante 
con comida típica del estado de Michoacán: las carnitas, las 
corundas, el pozole batido, los uchepos… Me gustaría mucho 
darles las gracias –antes que nada a Dios porque estoy con 
vida– a los brothers de ccc (Centro Cristiano Caracuaya), 
y a la revista Mi Valedor. 

iSAíAS PéREz
PUNTO DE VENTA:
CALLE 16 DE SEPTIEMBRE, CENTRO HISTÓRICO
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Xawery Wolski, Círculo rojo II (detalle), 2011. Colección FEMSA

coleccionfemsa@femsa.com.mx
www.coleccionfemsa.com

coleccionfemsa
coleccionfemsa
@femsacoleccion

Celebramos 40 años de preservar, promover y difundir el arte moderno y contemporáneo latinoamericano


