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INSP PRESENTA:
The Big issue / scotland
Esta revista nació en 1993, dos años después 
de The Big Issue en Londres. Tiene alrededor 
de 200 vendedores que distribuyen la revista 
en las ciudades principales de Escocia, como 
Glasgow, Edimburgo, Aberdeen y Dundee. 
En total, venden alrededor de 10,000 copias 
cada semana. La revista toca temas políticos 
relevantes, asuntos sociales relacionados con 
la vida de las personas en situación de calle y 
artículos sobre entretenimiento, incluyendo 
numerosas reseñas de arte.

Mel Young, fundador de la revista, 
también creó la hwc (Copa Mundial de 
Futbol Calle) en 2003. Desde entonces, 
México ha sido sede del evento dos veces, ¡y 
el equipo mexicano se ha coronado campeón 
tres veces en los últimos cuatro años!

It was launched in 1993, two years after The 
Big Issue magazine began in London. There 
are around 200 vendors who sell in towns and 
cities across Scotland, mostly in the biggest 
cities: Glasgow, Edinburgh, Aberdeen and 
Dundee. Vendors collectively sell around 
10,000 copies every week. The magazine 
covers current affairs, social issues connected 
to homelessness and entertainment-related 
articles including arts reviews. 

Mel Young, who founded the Scottish 
edition of The Big Issue, went on to launch 
the Homeless World Cup in 2003. The 
competition has been held twice in Mexico, 
most recently in 2018. Mexico has taken  
the title three times in the last four years!

Pertenecemos a la Red Internacional de 
Periódicos y Revistas Callejeras, presente  
en 35 países y 114 ciudades del mundo.

We belong to the International Network 
of Street Papers, present in 35 countries 

and 114 cities around the world.

Los valedores compran cada 
ejemplar a $8 y lo venden a 
$25, obteniendo así un ingreso 
constante y legítimo. Participan 
de forma activa en la generación 
del contenido de cada número 
y se capacitan continuamente 
para desarrollarse como 
microempresarios.

The valedores (“mates”—literally, 
“one who has value”) buy each 
copy for $8 and sell it for $25, 
thereby obtaining a regular, 
legitimate income. They actively 
participate in the content of 
every issue, and receive ongoing 
training in order to develop  
as microentrepreneurs.

Al adquirir esta revista le estás 
dando empleo a una persona 
que vive en situación de calle 
o exclusión social, que desea 
mejorar su calidad de vida.

By buying this magazine, you're 
employing someone who lives 
on the street or is at risk of 
homelessness, and who seeks  
to improve their quality of life.

COMPRAs, AYUDAS Y EMPLEAS 
BUY, HELP & EMPLOY

+ capacitación
+ training 

5 copias gratis
5 free magazines

precio
price

costo
cost

ganancia
profit

www.bigissue.com/

 bigissueuk

 BigIssue

 bigissueuk

 BigIssuemag

somos un Tejido vivo, bajo el concepto de ciudad. Creemos en 
la inclusión. Creemos en el trabajo colectivo. No seguimos el modelo 
asistencialista. Creemos en una solución a largo plazo que trabaje el 
problema desde la raíz. Somos una herramienta de supervivencia;  
para ellos y para nosotros mismos.

Nos asombran las pequeñas cosas. Detestamos esos ángulos  
estúpidos que nos dividen. No es cuestión de levantar al otro, es  
cuestión de levantarnos juntos. Comprendemos que ayudar es ayudarnos.

La ciudad se encharca, y no queremos hundirnos entre tanta vida 
que demanda reconocimiento y sentido, ser escuchada y tocada. Ya no 
queremos encontrar culpables, queremos soluciones. Somos el problema 
y la solución.

We are a living Tissue, under the concept of city. We believe in 
inclusion. We believe in working collectively. We believe in a long-term 
solution that works the problem from the core. We are a survival tool 
—for everyone.

We are amazed at the little things. We hate those stupid angles that 
divide us. It’s not a matter of lifting up the other; it’s about getting up 
together. We understand that by helping the other, we help ourselves.

The city is flooded, and we do not want to sink among so much life 
that demands recognition and meaning; to be heard and touched. We 
no longer want to spread blame: we want to find solutions. We are the 
problem and the solution.
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Mi Valedor está inspirada en The Big Issue de 
Inglaterra, así que me parece muy simbólico hacer 
un homenaje a este proyecto y a la cultura de su país. 

Por alguna extraña razón, siento por el Reino 
Unido una poderosa fascinación; algo me sigue 
regresando a ese hermoso país, ¿o reino? Mi 
relación empieza a los cuatro años de edad y  
uno de mis primeros recuerdos de la infancia  
es un castillo en Edimburgo.  

Crecí con Robin Hood, Paddington Bear, 
Fleetwood Mac, Los Rollin’, Peter Rabbit…  
Y aprendí a andar en bicicleta en Wimbledon. 

Hay tantas cosas que me gustan del Reino 
Unido: la hora del té, la literatura, los tapices 
victorianos, los parques, las pints, las faldas 
escocesas, el misticismo celta, las reglas de 
construcción y urbanismo, pintores como David 
Hockney y Leonora Carrington, las National 
Portrait Galleries, la cultura punk, el pop 
ochentero, su lengua y sus diversos acentos, 
las palabras medievales como landlord; y —a 
diferencia de Delph— soy fan Beatle también, 
¡quién no lo es en la Ciudad de México! 

Al Reino Unido le tengo un cariño muy 
especial, pero… ¿vivir allá? ¡Para qué! Si aquí 
tenemos de todo, en versión mexicana, claro,  
más barato ¡y con sol! 

Estoy agradecida de tener algo de su cultura 
y comparto con muchos británicos el luto de 
atravesar por un proceso como el Brexit. 

Hope on deliverance,
María

Mi Valedor is inspired by the UK’s The Big Issue, so 
I find it very symbolic to pay tribute to the project, 
as well as the country’s culture.

For some strange reason, I have a powerful 
fascination with the UK. Something keeps bringing 
me back to this wonderful country—or kingdom? 
My attachment started aged four and one of  
my first childhood memories is of a castle  
in Edinburgh. 

I grew up with Robin Hood, Paddington Bear, 
Fleetwood Mac, The Rolling Stones, Peter Rabbit… 
And I learnt to ride a bike in Wimbledon. 

There are so many things I like about the 
United Kingdom: tea time, literature, Victorian 
wallpaper, the parks, the pints, the kilts, Celtic 
mysticism, the construction and urban laws, 
painters such as David Hockney and Leonora 
Carrington, the National Portrait Galleries, punk 
culture, eighties pop, the language and diverse 
accents, medieval words such as ‘landlord’; and—
unlike Delph—I’m a Beatles fan (who isn’t in 
Mexico City?). 

I have a special affection for the UK but… 
Why would I live there? We have it all over here: 
Mexicanised versions, of course, but cheaper and 
with sunshine!

I’m grateful to carry some of their culture with 
me, and I share with many Brits the mourning of 
going through a process such as Brexit.

Hope on deliverance, 
María

Eduardo Ramón Trejo - Artista invitado
Ilustrador y diseñador gráfico nacido en Guadalajara y 
radicado en la CDMX. Con un interés por la narrativa visual 
y la gráfica de antaño, se ha desarrollado en la ilustración 
a través de la técnica del collage, colaborando en diversos 
medios impresos y digitales como Letras Libres, Tierra 
Adentro, Vice, Chilango, Expansión, El Fanzine y Picnic.

Eduardo Ramón Trejo - Featured artist
Illustrator and graphic designer born in Guadalajara and 
based in Mexico City. Interested in visual narrative and  
old-fashioned graphics, he’s developed as a collagist;  
his work has been featured in a variety of printed and 
digital media, such as Letras Libres, Tierra Adentro,  
Vice, Chilango, Expansión, El Fanzine and Picnic.
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*Fragmento de River Before Me, 
una novela sobre el músico y 
compositor irlandés de blues 
Rory Gallagher (1948-1995).

*Extract of River Before Me, a 
novel about Irish blues musician 
and composer Rory Gallagher 
(1948-1995).

Y además no trae nada bueno recordar 
algunas cosas, aunque claro, la Ley de Murphy 
hace que te acuerdes más fácilmente: esos 
recuerdos que te suben por la piel con patas 
de insecto, tan rápidos como hormigas. Lo 
sabíamos, alguna banda de la República sería 
la primera en meterse en problemas en el 
Norte. Y sabes, estadísticamente, era fácil 
que nos tocara a nosotros, por la cantidad 
de veces que viajamos de un lado al otro, 
siempre sin problemas, solo con esa voz 
en la cabeza que murmuraba: “A lo mejor 
esta vez. Quizá serán ustedes. Tal vez serán 
los primeros”. Y casi lo fuimos. Gerry traía 
un bajo nuevo: un Gibson, con plexiglás 
transparente. Hermoso. Pesado pero fácil 
de levantar. Y, pues, no puedo culparlo por 
querer traerlo adelante, entre las piernas. 
No digo que Tommy, nuestro roadie, fuera a 
permitir que algo malo pasara, pero bueno, 
ya sabes lo que se siente tener algo muy 
preciado… y en las carreteras pueden pasar 
tantas cosas. Llegamos a un puesto de control: 
eran los tipos del udr , ya reconocíamos 
sus uniformes y su modo, o como quieras 
llamarlo. Cuando veíamos tipos gordos, nada 
atléticos, con una panza que se contoneaba 
dentro del saco verde, sabíamos que eran 
del udr. Si oíamos un acento de maldad 
penitenciaria, obviamente eran del udr. 
Además habíamos visto sus ametralladoras 
y sus pistolas de policía —bueno, ya sabes a 
qué me refiero. Y a veces ponían sus puestos 
de control en carreteras muy tranquilas: 
dos tipos en uniforme veían tus faros, te 
hacían una o dos señales con la linterna, y 
levantaban un alambre sobre la carretera. Un 
tercero cargaba una cubeta de cemento con 
un mango de metal y la ponía justo a la mitad 

But then there’s the stuff it brings you no 
good to remember, and sure isn’t it Murphy’s 
Law that that’d be the stuff remembered 
easiest, the stuff as creeps up on you on wee 
insect arms and legs, quick as ants. I mean, 
there was always going to be a first band 
from the Republic to get in bother up North. 
And I mean, statistically, it was likely to be 
us, amount of times we’d be going back and 
forth, not a bother, nothing but for a snag at 
the back of your mind telling you, ‘Maybe this 
time. Maybe it’ll be you. Maybe you’ll be the 
first ones.’ And we nearly were. Gerry had a 
new bass: a Gibson, see-through plexiglass. 
Beautiful item. Heavy, but easily lifted. And, 
like, I can’t blame him for wanting to ride with 
the guitar upfront, atwixt his legs, not that 
Tommy the roadie would have let anything 
happen, anyway, but sure you know the way 
it is when a thing is precious to you and so 
much can happen on the roads. We came to a 
checkpoint. udr chaps—you’d get to recognise 
their uniforms, and their bearing or what 
have you. Hefty chaps or unfit lads whose 
bellies swagged against the cable-knit green 
jumpers, they’d be udr. A prison meanness 
to the accent, that’s surefire udr. And the 
stens easy in their grips, and the policeman-
issue pistols—well, you get what I’m trying 
to tell you. Way they were done, sometimes, 
checkpoints, on a quiet road, is two fellas 
in the uniforms would see your headlights 
and flash their torches once, twice, and walk 
a wire across the road. A third carrying a 
bucket of cement by a length of metal to drop 
it right on the broken white lines down the 
middle of the road. Which is what these fellas 
did. Often they’d know you, though, and just 
ask how you were getting on, how the show 

El RíO fRENTE a Mí*
(River Before Me)

Texto / Text 
Tim Macgabhann

Ilustración / Illustration 
Eduardo Ramón Trejo
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de la carretera, sobre las líneas blancas casi borradas. 
Siempre hacían lo mismo. Aunque también a veces 
te reconocían, y te preguntaban cómo iba todo, qué 
tal había salido el concierto, y te hacían señales para 
que siguieras adelante, dejándote con ese escalofrío 
culpable en el estómago, pues no te habían hecho 
nada, cuando a otros les hacían cosas horribles, y todo 
solo porque… porque sí. Y la culpa se debía al mismo 
tiempo a que habías sido amable con ellos, y a que no 
te habían cacheado ni metido una pistola por el culo 
ni jodido de otras formas. Pero esta noche no. Quizá 
los petardos que estallamos en el concierto los habían 
puesto en alerta, o de malas, o algo. Pero nos hicieron 
bajar, ponernos en fila, con las manos en la cabeza. 
Habíamos repetido esa posición tantas veces en la 
mente que la hicimos en automático, como si saliera de 
la angustia misma. Y se pusieron a hurgar en la cajuela 
de la combi. Estábamos demasiado desconcertados 
para hacer algo distinto a obedecer. Demasiado 
desconcertados incluso para tener miedo. Porque 
todo lo que sucedía nos recordaba a una película vieja 
o a una anécdota contada en un pub por alguien que 
había logrado escapar —como tantas que habíamos 
escuchado, y una vez habíamos hablado con una chica 
que se arremangó la blusa para enseñarnos por dónde 
había entrado la bala, dejando una cicatriz naranja y 

went, wave you through, leaving with a shivery heat 
of guilt in the walls of your stomach that they had 
done nothing to you, when they did so much awful 
to other fellas, and all just because, because nothing. 
And the guilt’d be as much because you were polite 
to them as because you weren’t searched or goosed 
with a pistol-muzzle or otherwise messed about with. 
But not this evening. Probably it was the bombs let 
off during our show had them cagey or grumpy or 
the like. But they got us down. Lined us up. Hands 
on the heads. Sure, that stance, it was so rehearsed in 
your head that you slipped into it automatically, like, 
out of pure dread. And they rooted in the back of the 
minibus. Too surprised to be anything but obedient. 
Too surprised even to be scared. Because the whole 
thing was too much like an aul movie or a story told 
in a pub by someone who’d wriggled out of a like 
situation—and there were a good number of them and 
all, we’d chatted to one young one once who’d lifted 
the sleeve of her blouse to show where a slug had gone 
through her forearm, round and scar-tissue orange, 
a wee harvest moon. And they reefed open the back 
door. Reefed open the half-door under the boot where 
the guitars were stowed. And we were giglign a bit, one 
or two of us. But I was watching them like a hawk. But 
I couldn’t see much. Could only hear them lifting the 

Texto / Text 
Tim Macgabhann

Ilustración / Illustration 
Eduardo Ramón Trejo
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redonda, una triste lunita de agosto en el antebrazo—. 
Y abrieron toda la puerta de atrás. Abrieron la media 
puerta bajo la cajuela donde guardábamos las guitarras. 
Uno o dos de nosotros nos reímos nerviosamente. Yo 
los miraba como halcón, aunque no podía ver mucho. 
Solo alcanzaba a oír cómo sacaban las guitarras. Podía 
oír el clic cada vez que abrían una caja. Gerry tenía 
el cuello del estuche de su bajo entre los tobillos, 
como un pingüino parado sobre su huevo. “Rory, por 
favor”, escuché que me decía, porque yo volteaba 
demasiado la cabeza, tratando de ver lo que hacían los 
tipos del udr atrás de la van. Un walkie-talkie sonó 
en el cinturón de uno de ellos. Los dedos de Gerry se 
tensaron sobre mi hombro. Los dos tipos más gordos 
que nos cuidaban, mientras el tercero inspeccionaba la 
combi, ni siquiera nos apuntaban con las pistolas, pero 
su modo relajado de actuar hacía que todo el asunto 
nos oliera peor. Podía contar cada segundo: el canto 
de las codornices, las patitas de las ratas huyendo, 
incluso el sonido que hacía el más chaparro de los 
soldados al masticar su chicle Double Mint o lo que 
fuera. “¿Qué hay en el estuche café?”, nos gritó el tipo 
que estaba atrás de la van. No traía pasamontañas, 
tenía escasos detalles militares: una boina, una vibra 
como de Sandringham, un acento de Hastings o más 
al sur; me pregunté qué hacía un británico verdadero 
mezclado con estos tipos. “Pedales de efectos”, dije. 
Tantas historias de bar y pláticas con supervivientes 
me hacían saber muy bien lo que seguiría: una mano 
en el hombro y una sonrisa cálida. Una dirección en 
una calle católica, tal vez en Derry, o Belfast, quizá 
Omagh o Enniskillen. “Todo lo que necesitas hacer 
es estacionarte entre un coche rojo y uno azul del lado 
izquierdo de la calle, entrar por una cerveza, y no habrá 
problema”. Podrías responder que no, por supuesto, 
pero entonces tu mundo se volvería escarlata y lento, 
y escucharías el canto de la codorniz y tratarías de 
correr pero no podrías. O quizá lograrías llegar hasta 
el seto. Podrías contar cada espina incrustada en tus 
nudillos, y entonces las metrallas te alcanzarían, las 
metrallas y su dum-dum, quince, dieciséis estallidos 
de bala en la espalda y los riñones y el cuello, un 
verdadero batidero con infección garantizada, incluso 
si la librabas y no terminaban contigo con unos tiros 
en el escroto. Y no puedo decir que estaba listo, pero sí 
lo veía venir. Entonces me sorprendió que nada de eso 
sucediera. Lo único que sucedió fue que el asqueroso 
del chicle tronó la lengua y escupió. “Muy chico”, dijo 
su compañero. “Lo podríamos meter con las guitarras”, 
dijo el más gordo, rascándose la garganta. Puse el pie 
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guitars out. Could only hear the click as they opened 
each one. Gerry had the neck of his bass-guitar case 
between his ankles like a penguin standing over an egg. 
‘Rory, please,’ I heard him say beside me, because I was 
bobbing the head around too much trying to get a look 
at what the udr fellas were at in back of the bus. A radio 
yawked at the hip of one of them. Gerry’s fingers tensed 
on my shoulder. The two heftier fellas watching us 
while their third lad searched the bus didn’t even have 
the guns trained on us, but them being casual about the 
whole business was nearly worse. I could count every 
sound: corncrake chatter, the hiss of rats legging it, 
even the smaller of the two fellas chewing Double Mint 
or whatever. ‘Effects pedals,’ I said. So many bar stories 
and chats with survivors meant I knew well enough 
what would follow. A hand on the shoulder and a warm 
smile. An address in a Catholic street—maybe in 
Derry, maybe in Belfast, maybe Omagh or Enniskillen. 
‘All’s you need to do is park between the red car and the 
blue car on the left side of the lane, and go for a pint, and 
there’ll be no trouble.’ You could say ‘No’, of course, 
but then your world would turn scarlet, and slow, and 
you’d hear a corncrake chatter and try to run but not be 
able to. Or you might make it to the hedge. You might 
be able to count each last sting of thorns against your 
knuckles, but then the stens would get you, the stens 
and their dum-dums, fifteen, sixteen shatters of bullet, 
back and kidneys and neck, a real spread and scatter, 
infection guaranteed, even should you make it and they 
don’t finish you with a couple of shots to the scrotum. 
And I can’t say I was ready, but I did see it coming. And 
so I was surprised when none of that happened. All’s 
that happened was the scutty one with the gum clicked 
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sobre el estuche del bajo que estaba entre los 
pies de Gerry, como si eso pudiera cambiar 
algo. Double Mint negó con la cabeza: “Muy 
angosto”, dijo. El gordo encogió los hombros. 
“Valía la pena intentarlo”. Se metió el dedo 
índice y el meñique a la boca y lanzó un 
chiflido corto. “Todo bien”, dijo el tipo que 
estaba atrás de la combi. “Buen viaje”, añadió 
Double Mint y asintió, moviendo su pistola 
hacia la van y luego de vuelta a nosotros, 
que en ese momento nos abalanzamos hacia 
la combi, moviendo las piernas tan rápido 
que casi sacamos nubes de polvo y piernas 
borrosas como en las caricaturas: de vuelta en 
la combi, de vuelta en nuestros asientos, de 
vuelta en la carretera. Unas millas después, 
la lluvia empezó a caer sobre el parabrisas. 
A la chica del bar, la que nos enseñó cómo le 
perforó el brazo una bala del ejército la noche 
que mataron a su novio, le pregunté cómo 
había sabido que no estaba muerta. “Porque 
podía sentir la lluvia suave sobre mi cara”, 
me dijo, tomando su whisky caliente entre 
las dos manos, con una expresión triste que 
podría parecer una sonrisa pero no lo era, “y 
todo estaba en paz excepto por este terrible 
ardor”, me dijo. Y entonces bajé la ventana, 
me arremangué la camisa, y dejé que mi 
antebrazo recibiera el viento y la lluvia. Todo 
estaba en silencio, excepto por la cancioncita 
gris de nuestras llantas sobre el asfalto, en la 
carretera de vuelta al sur. 

Tim Macgabhann
Nació en Kilkenny, Irlanda, y 
comenzó su carrera periodística 
escribiendo sobre música 
mientras estudiaba Literatura 
Inglesa en Trinity College, Dublín. 
Desde 2013, hace reportajes 
sobre América Latina para medios 
como Esquire, Thomson Reuters, 
Al Jazeera y el Washington Post. 
Vive en la Ciudad de México.

Originally from Kilkenny, Ireland, 
Tim began his writing career as 
a music journalist while studying 
English Literature at Trinity 
College, Dublin. Since 2013, he 
has reported from all over Latin 
America for outlets including 
Esquire, Thomson Reuters, Al 
Jazeera, and the Washington Post. 
He lives in Mexico City.
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his tongue and spat. ‘Too small,’ said his pal. 
‘We could load it in with the guitars,’ said the 
heftier fella, scratching his throat. I put my 
foot on the bass-case lying between Gerry’s 
feet, as if that might do anything. Double 
Mint shook his head. ‘Too narrow,’ he said. 
Hefty shrugged. ‘Worth a shot.’ He put his 
index and little fingers in his mouth and gave 
a short whistle. ‘Right you are then,’ said the 
lad at the back of the bus. ‘Safe journey,’ said 
Double Mint, and nodded, and jerked his gun 
towards the bus and then back to us, and we 
scrammed, legs going so fast they were nearly 
spinning cartoon clouds of dust and blurred 
legs, back in the doors, back to our seats, back 
on the road. A couple miles down the road 
rain started to sprink the windscreen. The girl 
in the bar, the one who’d showed us where an 
Army bullet had gone through her arm, the 
night they’d killed her boyfriend, I’d asked her 
how she’d known she wasn’t dead. ‘I could feel 
a light rain on my face,’ she’d told me, hands 
around her hot whiskey, a sad sort of a not-
quite smile on her face, ‘and everything was 
quiet except the burning,’ she’d told me And so 
I lowered the window. Rolled back my sleeve. 
Let my forearm be buffeted by the gusts and 
soaked by the rain. And everything was quiet 
but for the smooth grey song of our tyres on 
the tarmac on the road back south. 

UN CUENTO / A SHORT STORY



FOTOS / PHOTOS: Marco Antonio Munguía (valedor desde / vendor since 2018). Colonia Juárez / MV Archivo / Archive. Colonia Peñón de los Baños /  
Delphine Tomes. Colonia Buenos Aires / MV Archivo / Archive. Colonia Peñón de los Baños

“BOB’S YOUR 
UNCLE”

—
(BOB ES TU TÍO)
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FOTOS / PHOTOS: Tonatiuh Cabello. Colonia Las Flores, Ciudad Nezahualcóyotl /  
MV Archivo / Archive. Colonia Peñón de los Baños (3), Colonia Del Valle Sur / Delphine Tomes. Colonia Narvarte Oriente 11



FOTOS / PHOTOS: 
Delphine Tomes. Colonia Centro
MV Archivo / Archive. Colonia San Rafael, Colonia Roma Norte
Erasmo Navarrete (valedor desde / vendor since 2017).  
Colonia Juárez
Elisa Candelas. Colonia Centro Poniente12



FOTOS / PHOTOS: 
Delphine Tomes. Colonia Aragón Inguarán 
Juan Manuel Cárdenas (valedor desde / 

 vendor since 2018). Colonia Juárez 
Pablo Fregoso. Colonia Hipódromo 

Erasmo Navarrete (valedor desde / 
 vendor since 2017). Colonia Juárez 

MV Archivo / Archive.  
Colonia Roma Norte, Colonia San Rafael 13



FOTOS / PHOTOS: 
Aída Maltrana. Colonia Tabacalera
Niklas Erben. Colonia Centro Poniente
Delphine Tomes. Colonia Ampliación Asturias, Colonia Romero Rubio
MV Archivo / Archive. Metro Guerrero14



FOTOS / PHOTOS: 
Elisa Candela. Colonia Villa Coapa
MV Archivo / Archive.  
Colonia Centro Poniente
Elisa Candela. Metro Auditorio
Delphine Tomes. Colonia Escandón
MV Archivo / Archive.  
Metro Insurgentes 15



FOTOS / PHOTOS: 
Alessandro Bo. Colonia Centro
Erasmo Navarrete (valedor desde / vendor  
since 2017). Colonia Juárez
Delphine Tomes. Colonia Peñón de los Baños16



FOTOS / PHOTOS: 
Delphine Tomes. Colonia Peñón de los Baños

MV Archivo / Archive. Metro Línea 1,  
Colonia Roma Sur, Colonia Centro Poniente

Delphine Tomes. Colonia Mixcoac

“FOOTBALL'S 
COMING HOME”

—
(FUTBOL VIENE A CASA)
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Son pocos los problemas que no pueden arreglarse  
con poesía. Pero quizá el Brexit sea uno de los que sí.

Mientras la Cámara de los Comunes tomaba la 
resolución de no solucionar nada, yo asistí a un evento 
en el mismo edificio para el grupo parlamentario 
multipartidista de Poesía. Sin duda, deberíamos haber 
estado en otro de los salones de la Cámara, siguiendo 
todos los avatares de un culebrón político que olía a 
división y ambivalencia. 

No es posible que una vasta, vasta minoría de 
votantes rechace los resultados de un referendo, sin  
que quedes atrapado en un corrosivo agujero de enojo. 

Cuando eso sucedió estábamos fritos, y seguimos 
fritos. ¿Qué sacaremos de todo esto? En el Salón 1 de  
la Cámara, donde nos congregábamos alrededor  
de 70 personas (ciudadanos de a pie, unos cuantos 
miembros del Parlamento, poetas y editores), ni 
siquiera se mencionó al Brexit.

Aprovecho para señalar que el poeta que me llevó 
a considerarme a mí mismo un poeta por asignación 
propia, Lawrence Monsanto Ferlinghetti, cumplió 100 
años el pasado 24 de marzo. Celebro el hecho de que 
Lawrence me haya ayudado a creer que la poesía estaba 
en todo lo que me rodeaba, y que lo único que yo tenía 
que hacer era hilvanar unas cuantas palabras para 
poder comenzar mi travesía poética. Esto no significa 
que me haya convertido en un gran poeta, pero por lo 
menos pude pulir algunas frases y expresar ciertas cosas 
importantes sobre la vida.

En aquella reunión de Poesía en la Cámara, 
compartíamos la certeza de que la poesía es la respuesta 
para casi todas las cosas, porque te permite reflexionar, 
pensar, y tratar de encontrar algún sentido a lo que 
estás viviendo en ese momento.

Entonces, ¿no deberíamos ofrecerle poesía a los 
agobiados miembros del Parlamento que no pueden 
tomar una decisión? O quizá han tomado decisiones, 

There are few problems that verse can't fix. But perhaps 
Brexit is one of them.

While the House of Commons was resolving 
itself to remain unresolved, I attended an All-Party 
Parliamentary Group on Poetry event. Surely we  
should have been in one of the galleries of the 
chamber, following all of the twists and turns of a 
political development that was inevitably divisive  
and unresolvable?

You can’t have a vast, vast minority of voters reject 
the results of a referendum and still not be thrown into 
a damaging pit of anger and conflict.

The goose was cooked, and it remains cooked. What 
will come out of it all? Certainly in Committee Room 
One, where about 70 people met (members of the 
public, a few from Parliament, poets and publishers), 
Brexit was not brought up.

I note that the poet that drew me into considering 
myself a self-appointed poet, Lawrence Monsanto 
Ferlinghetti, turned 100 last week. I loved the fact that 
Lawrence helped me believe that poetry was all around 
me and all I had to do was string some words together 
and I could then begin my poetic journey. That’s not 
to say I became a great poet, but at least I could refine 
some words and make some points about life.

There was a strong sense at last Monday’s meeting 
that poetry is the answer for most things, because it 
enables you to reflect and think and try and make  
sense of something that you may be passing through.

Should we not be offering poetry to our troubled 
mps who cannot make up their minds? Or who’ve made 
up their minds, but the variety and range of these minds 
don’t conform to a whole; or a whole solution.

When Ferlinghetti first swam into my ken, I was 16 
and I thought that such simplicity of words was fresh 
and wild. As if by having words in your life meant you 
always had a record of your thinking. I later found 

QUE la pOESía SEa la RESpUESTa a 
ESTOS TiEMpOS pOlíTiCOS TURBUlENTOS
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(let poetry Be the answer to These Troubled political Times)

Texto / Text 
John Bird
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pero la variedad y rango de sus mentes no alcanzan  
el todo, no logran una solución total.

Cuando la poesía de Ferlinghetti tocó a mi puerta, 
yo tenía 16 años y la simplicidad de sus palabras me 
pareció fresca y salvaje. Como si tener palabras en tu 
vida significara que siempre tienes a la mano un registro 
de tu pensamiento. Más tarde, la poesía me fue de gran 
ayuda, cuando una novia mía confesó que solo estaba 
conmigo porque quería tener sexo.

En pocas palabras, rechazaba mi genialidad, mi 
guapura, mi poesía, mis dibujos y mi sabiduría, mi 
filosofía cultural… Esto me llevó a escribir un poema 
que me hiciera sentir mejor de inmediato. Cincuenta 
años más tarde, mi mente lo sigue evocando:

“¿Encontraré Esta cosa

tan conocida,
En unas piErnas carEntEs dE amor

—abiErtas—
o Encontraré Esta cosa

tan conocida,
En las colinas frEscas?
 

“Esta cosa tan conocida” era la fama y fortuna que yo 
buscaba, pues en aquel entonces deseaba convertirme en 
un pintor famoso. Pero mi novia pensaba que mi arte 
era mediocre y mis intentos por ser instruido y versado 
eran patéticos. Se fue con alguien más y me quedé con 
un poema que me sigue sonando acertado tantos años 
después.

Posteriormente le puso más sal a la herida, al 
confesarme que yo le parecía una versión fea de uno de 
los Beatles. No recuerdo si escribí otro poema al recibir 
la postal que ponía fin a nuestra amistad. Pero a raíz de 
eso, decidí que en adelante, todos los acontecimientos 
importantes merecerían un poema.

Tengo cientos de ellos: en trozos de papel he 
eternizado nacimientos, muertes, bodas, eventos 
políticos, ¡todo lo que se imaginen!

Ferlinghetti fundó la maravillosa librería 
independiente City Lights de Jackson Square, en San 
Francisco. Hace muchos años, tuve el placer de conocer 
al poeta en su tienda. También inició un negocio 
editorial, donde publicó una de las colecciones de 
poesía más maravillosas que poseo: Roman Poems, del 
poeta y cineasta italiano Pier Paolo Pasolini. Su poema 
El deseo de riqueza del subproletariado romano, que 
habla sobre la clase trabajadora de Roma y su amor por 
el dinero, plasma una de las imágenes más poderosas 
de la pobreza que jamás he encontrado: “Su deseo de 

poetry particularly useful when a girlfriend admitted  
to me that she only bothered with me because of sex.

She rejected my genius, my good looks, my poetry, 
my drawings and wisdom, my cultural philosophy. 
Out of which I wrote a poem to make me feel better 
immediately. Fifty years later it comes back to me:

“will i find this thing

wEll known,
in lovElEss lEgs strEtchEd

widE.
or will i find this thing

wEll known,
on thE cool hillsidE?”

The “thing well known” was fame and fortune as a 
major painter that I wanted to be at the time. But my 
girlfriend thought my art was poor and my attempts at 
being bright and clever were lame. She went off with 
someone else and I was left with a poem that still rings 
true all these years later.

She later added insult to injury by saying that she 
thought I was an ugly version of one of The Beatles. 
If another poem came from receiving this postcard 
announcing the end of a friendship, I cannot remember 
it. But out of this I decided all major events henceforth 
demanded a poem.

I have hundreds of them; births, deaths, marriages, 
political events, you name it, I’ve memorised it 
somewhere on a scrap of paper.

Ferlinghetti set up the wonderful City Lights 
independent bookshop near Jackson Square, San 
Francisco. I once had the pleasure many years ago 
of meeting the poet in his shop. He also started a 
publishing business, producing one of the greatest 
collection of poems I have. Roman Poems are the poems 
of the Italian poet, Pier Paolo Pasolini, who was also 
a filmmaker. One poem, The Desire for Wealth of the 
Roman Lumpenproletariat, about the working classes 
of Rome and their love of money, is one of the most 
powerful images of poverty I have ever come upon: 
“Their desire for wealth is at once bandit-like and 
aristocratic, like mine.”

All translated from the Italian by the Italo-
American Ferlinghetti.

I’m sure there will be a great body of poems growing 
out of the undergrowth of Brexit in years to come. Out of 
the split country that it has created.

Is there any poetry to be garnered from the Brexit 
crisis? I’m sure there will be much to celebrate or abhor 
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riqueza es al mismo tiempo criminal  
y aristocrático, como el mío”.

Todo esto fue traducido del italiano  
por el propio Ferlinghetti, estadounidense  
de origen italiano.

¿Podremos sacar poesía de la crisis del 
Brexit? Estoy seguro de que, poéticamente, 
habrá mucho que celebrar o aborrecer del 
Brexit, pero no puedo siquiera contemplar la 
posibilidad de acuñar un poema por mí mismo.

Mi propia contribución al debate poético 
en el piso superior de la sala de debate de la 
Cámara de los Comunes en aquella noche 
conflictiva, se limitó a compartir con la 
audiencia mi pasión por la poesía y los  
trapos de cocina.

Y procedí a explicar cómo deseaba vender 
un millón de nuestros trapos de cocina [de 
The Big Issue] para apoyar a escuelas, grupos 
comunitarios y fundaciones de caridad en 
toda Gran Bretaña. Sueño con que millones 
de cocinas tengan mi poema El lamento del 
jardinero colgando en la puerta del horno. 

Frecuentemente, la poesía y la política 
se intersecan. Estoy seguro de que del 
yermo campo del Brexit florecerá una gran 
producción poética en los años venideros; 
algo brotará de la tierra fracturada que dejó. 
Esperemos que algunas de estas creaciones 
sean inspiradoras, para que nos ayuden a 
levantarnos y seguir adelante, y que no todas 
sean oscuras y pesimistas. 

En mi propia vida, para mantener la poesía 
viva todos los días, mando mensajes sms a mi 
esposa a manera de poemas. Lo recomiendo 
como un ejercicio para fortalecer el poder 
emocional de las palabras y para mejorar  
las habilidades editoriales.

Quizá podamos pedirle al editor de esta 
noble publicación que recopile algunos de los 
mejores poemas-sms para publicarlos. Tal vez 
nos ayudarán en los áridos meses y años que 
seguirán al Gran Referendo que se convirtió 
en la Gran Fractura. 

poetically about Brexit, but I cannot even 
contemplate coining one myself.

My own contribution to the poetic debate 
on the floor above the House of Commons 
debating chamber on that conflicting night last 
week was to tell the audience of my passion for 
tea-towels and poetry.

And how I wanted to sell a million of 
them to the advantage of schools, community 
groups and charities throughout Britain. My 
big buzz would be that a million kitchens 
would have my poem, The Gardener’s Lament, 
hanging on their oven door.

Poetry and politics often bump into each 
other. I’m sure there will be a great body 
of poems growing out of the undergrowth 
of Brexit in years to come. Out of the split 
country that it has created. Let’s hope that 
some will be uplifting, aiding us to move up 
and move forward, and will not be all doom 
and gloom.

To keep poetry alive in my life though—a 
daily event—is to send text messages to my 
wife done as poems. I recommend it as a way 
of improving your emotional wordpower,  
and to sharpen your editorial skills.

Perhaps we can lean on the editor of this 
noble publication to collect some of the best 
text-poems and publish them. Perhaps they 
may help us in the trying months and years 
ahead as the Great Referendum became the 
Great Divide. 

John Bird
Fundador de la revista callejera 
The Big Issue y de la Red 
Internacional de Periódicos 
Callejeros, experimentó la vida  
en situación de calle en su 
infancia y juventud. También 
estuvo encarcelado por delitos 
menores durante esa etapa. 
Hoy es académico, empresario, 
miembro de la Cámara de los 
Lores, y de la Excelentísima Orden 
del Imperio Británico (mbe). 

Founder of Big Issue street 
magazine and the International 
Network of Street Papers, he was 
homeless in his childhood and 
youth, during which time he spent 
time in jail for minor offenses. 
Today, he is an academic, 
businessman, and member  
of the House of Lords  
and of the British Empire (mbe).

FOTO / PHOTO: Sonia Madrigal. Colonia Virgencitas, Ciudad Nezahualcóyotl20
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En el Centro Creativo hicimos un taller para 
entender mejor cómo están conformadas las zonas 
geográficas del Reino Unido, Gran Bretaña, las 
Islas Británicas, etcétera. También compartimos 
nuestros gustos y conocimientos culturales  
y debatimos sobre el Brexit. 

Delphine Tomes: ¿Qué es el Reino Unido?

Juan Manuel Cárdenas: El Reino Unido es un 
país que está hecho por la unión de varias naciones: 
Inglaterra, Gales, Escocia e Irlanda del Norte. Es un 
poco confuso porque hay diferencias culturales; están 
unidos pero hay ciertas individualidades que conviven.

Antonio Munguía: Me parece confusa la geografía 
de esa región porque veo que Gran Bretaña comparte 
algunas poblaciones con Inglaterra, entonces no sé si 
realmente compartan o si es así como Quebec en Canadá: 
¡son dos Quebecs en realidad! No sé exactamente cómo 
decirlo porque a pesar de ser un solo país, ¡es un país que 
contiene a varios países al mismo tiempo!

***

DT: ¿En qué piensas cuando escuchas hablar  
de la “cultura británica”?

JMC: Pienso en la literatura: una de las primeras cosas 
que leí de muy niño fue Sherlock Holmes, y me llega esa 
época, la era victoriana… También soy muy fan de los 
Beatles y apenas vi mi primera película de James Bond 
hace dos años y me quedé encantado. 

At the Creative Centre we did a workshop to figure 
out the differences between the uk, Great Britain, 
and the British Isles—among other geographic 
confusions. We also shared our British cultural 
knowledge and debated Brexit. 

Delphine Tomes: What is the uk?

Juan Manuel Cárdenas: The uk is a country made 
up of the union of several nations: England, Wales, 
Scotland and Northern Ireland. It’s a little confusing 
because there are cultural differences; they’re united 
but there are certain peculiarities that cohabit. 

Antonio Munguía: I find the geography of the region 
confusing because I can see that Great Britain shares 
some settlements with England, so I don’t know if 
they’re really shared or if it’s like Quebec in Canada: 
there are two Quebecs! I don’t really know how to 
describe it: despite it being one country, it contains 
several countries at the same time! 

***

FOTOS / PHOTOS: Archivo MV22
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AM: Yo pienso en las gaitas: el ejército 
gaitero, y cómo se distinguen las cuadrículas 
de los gaiteros asturianos de los gaiteros 
escoceses. Yo vi a Braveheart interpretado 
por Mel Gibson y tenía la temática de cuando 
el imperio estaba intentando hacer que el 
resto de las tribus se unieran también, y justo 
Braveheart decía: “Pero si somos hombres 
libres, ¿por qué tenemos que estarnos 
sometiendo al resto del imperio?”.

***

DT: Ahora que mencionas eso, algo 
parecido está pasando ahora mismo  
con Brexit. ¿Qué opinas del asunto?

JM: Yo creo que sí fue una muy mala decisión 
y que debieron haberlo pensado antes de 
hacerlo. Están metidos en un lío espantoso. 

AM: Pues si tienen las bases para seguir con  
su independencia, por su cuenta, sin la ayuda 
de los demás países, ¡adelante y que sigan con 
su movimiento! 

DT: What do you think of when you hear 
‘British culture’?

JMC: I think of literature: one of the first 
things I read as a child was Sherlock Holmes, 
and so I think of the Victorian era… I’m also a 
big Beatles fan, and I saw my first James Bond 
film two years ago and loved it.
 
AM: I think of the bagpipes: the bagpipe  
army, and the differences between the 
Asturian bagpipes and the Scottish ones.  
I saw Braveheart with Mel Gibson and it was 
set when the empire was trying to make all of 
the other tribes join it, and Braveheart himself 
said: “But we’re free men—why do we have to 
bow down to the rest of the empire?”

***

DT: Now that you mention it, something 
similar is happening right now with 
Brexit. What’s your opinion?

JM: I think it was a very bad decision and they 
should have thought twice before doing it. It’s 
all an appalling mess. 

AM: Well, if they have the foundations to 
go ahead with their independence, without 
relying on the other countries, then they 
should go ahead with their movement! 

FOTOS / PHOTOS: Archivo MV 23

Delphine Tomes
Co-fundadora, gestora social y 
editora de foto en Mi Valedor, 
y artista multidisciplinaria. Se 
enfoca en lo cotidiano y las 
posibilidades de una memoria 
colectiva inclusiva: juega con lo 
común y corriente, buscando las 
felices coincidencias, el humor  
y el asombro.

Co-founder, head of social work 
and photography at Mi Valedor. 
Multidisciplinary artist focusing  
on the mundane, the everyday, 
and the possibilities of an 
inclusive collective memory.  
She likes happy accidents. 



FOTO / PHOTO: Bob Schalkwijk. Jardines del Pedregal. Visita oficial  
del príncipe Philip, esposo de la Reina Isabel, a México en 1964. Condujo 
un avión turbohélice desde Nassau, Bahamas. Esta foto se tomó en 
una charreada organizada por la Asociación de Charros del Pedregal. 
/ Prince Philip’s official visit to Mexico in 1964. He piloted a turboprop 
plane here from Nassau, the Bahamas. This photo was taken at an 
organised charreada (rodeo) at the Pedregal Cowboys Association. 

“LET’S SWEEP IT 
UNDER  

THE CARPET”
—

(HAY QUE BARRERLO  
BAJO LA ALFOMBRA)
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FOTOS / PHOTOS: 
Delphine Tomes. Colonia Guerrero (2)
Elisa Candela. Colonia Roma Sur
Tonatiuh Cabello. Bordo de Xochiaca, Ciudad Nezahualcóyotl 
Alessandro Bo. Colonia Santa Teresa
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FOTOS / PHOTOS: Delphine Tomes. Colonia Guerrero / Sonia Madrigal. Colonia Santa María La Ribera  
Tonatiuh Cabello. Sonido Jagger, Colonia Virgencitas, Ciudad Nezahualcóyotl / Román Olayo. Colonia Evolución, Ciudad Nezahualcóyotl

“NO 
FUTURE”

—
(NO HAY FUTURO)
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FOTOS / PHOTOS: 
Fotogramas del documental Esperando a los Bitles (2011), Filmaciones 
de la Ciudad / Stills from documentary Waiting for The Beatles.28



Beatlemanía: f. Afición desmedida por 
los Beatles / lɔːs bɪtlɛs/. La Beatlemanía 
de esta ciudad empieza a ser preocupante; 
seguimos esperando la gloriosa venida  
del cuarteto.
 
Beatlemania: f. Excessive love for The 
Beatles (pronounced “los Beet-les” in 
Mexico): the Beatlemania in this city is 
becoming worrisome. We’re still waiting  
for their glorious coming.
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Casi siempre, cuando le digo a un mexicano que 
soy británica, recibo referencias entustiastas a Los 
Beatles o Los Rollin’. Incluso me he topado con fans 
muy jóvenes de Paul McCartney… cosa que no se ve 
fácilmente en el Reino Unido. He de confesar que 
siempre me aburrieron un poco las dos bandas, en 
especial Los Beatles. Irónicamente, tras seis años de 
sobreexposición y sobreentusiasmo en México, me  
he convertido en una hater de primera fila.

A pesar de ello, no puedo más que admirar la 
tenacidad mexicana. Debe ser el único país en 
el mundo donde una estación de radio nacional 
(Universal) dedica dos horas a Los Beatles ¡todos los 
días! La discografía completa de los Beatles abarca  
9 horas y 38 minutos, lo que significa que, si El club de 
Los Beatles toca las 229 canciones originales, pueden 
llenar una semana entera al aire sin hacer repeticiones. 
Para mí, eso suena al infierno en la tierra, pero la gente 
no se cansa. Tengo que reconocer que los mexicanos 
son los fans más dedicados y apasionados que existen,  
en términos de Los Beatles, y quizá también en 
términos de la música en general.

La beatlemanía mexicana va más allá de lo que 
puedo explicar en esta columna, y ameritaría una tesis 
entera. No obstante, las condiciones superficiales 
hacen sentido: el rock fue censurado en los años 70, lo 
cual lo hizo más inalcanzable y apreciado. Otro factor 
es la enraizada nostalgia mexicana por todas las cosas 
retro. Los mexicanos también tienden a enaltecer a 
sus héroes revolucionarios, y Los Beatles fueron sin 
duda revolucionarios. No puedo evitar preguntarme si 
el “malinchismo” también juega un papel importante: 
ese triste complejo de inferioridad que hace que los 
mexicanos siempre den mayor valor a lo foráneo  
que a lo propio.

Hace unas cuantas semanas, los fans de Los Beatles 
en todo el mundo se estremecieron con la noticia del 
descubrimiento de un video de 9 segundos de la única 
presentación que hizo la banda en Top of the Pops. Me 
imagino que alguien, en algún lugar del mundo, incluso 
lloró de emoción. La bbc había extraviado los archivos 
originales y la gente creía que el clip se había perdido 
para siempre. 

¿Pueden adivinar dónde apareció?
¡En México, por supuesto!... Solo en México. 

It’s rare for me to tell a Mexican I’m British without 
being met with gleeful references to ‘Los Bit-les’  and  
‘Los Rollin’. I’ve even come across younger Paul 
McCartney fans—you don’t see much of that in the uk. 
I was always mildly bored by the two groups, especially 
The Beatles. Ironically, six years of over-exposure and 
enthusiasm in Mexico have turned me into a fully-
fledged hater.

 You can’t help but admire the Mexican commitment 
though. It must be the only country in the world with 
a national radio station (Universal) that devotes two 
hours to The Beatles—every single day! The complete 
Beatles discography stretches to 9 hours and 38 minutes, 
which means that, if El Club de los Beatles plays all 
229 original songs, they can almost fill a whole week of 
airtime without repeating. That sounds like my hell on 
earth, but people don’t get sick of it! I reckon Mexicans 
are the most passionate, dedicated fans out there—in 
terms of The Beatles, and perhaps music in general.

 Mexican Beatlemania runs far deeper than I could 
explain here, and deserves a whole thesis. Still, the 
superficial conditions make sense: rock was banned in 
the 70s and was therefore rare and more appreciated. 
Then there’s the deep-rooted nostalgia for all things retro. 
Mexicans also tend to champion their revolutionary 
heroes, and The Beatles were undeniably revolutionary. 
I can’t help but wonder if malinchismo also plays a 
part: that sad inferiority complex that leaves Mexicans 
prizing all things foreign over their own. 

A few weeks ago, news of the discovery of a 9-second 
video clip of the only Beatles performance on Top of the 
Pops rocked Beatles fans across the world. Someone, 
somewhere definitely cried with excitement. The bbc 
had lost the original archives and people thought the 
clip had been lost forever too. Can you guess where it 
was found? Only in Mexico… 

Beatlesmania
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Es indiscutible: uno de los mejores legados 
del Reino Unido en el mundo es su cultura 
musical. Podríamos empezar por alguno de 
sus compositores sinfónicos como Gustav 
Holst y de ahí recorrer diversos géneros para 
encontrar en ellos a excelentes exponentes, 
como The Rolling Stones, Fatboy Slim, 
Arctic Monkeys o Pulp, por nombrar algunos 
ejemplos. Aunque claro, no podemos hablar 
de música del Reino Unido sin que The 
Beatles encabece la lista. 

The Beatles no requiere mucha 
presentación. En algún lugar de nuestra 
memoria colectiva se encuentran interiorizadas 
sus composiciones, y volver a ellas es una 
experiencia conmovedora como pocas bandas 
han logrado provocar a nivel mundial. En 
ese sentido, ¿qué podría decirse de una de 
las agrupaciones musicales más exitosas de 
todos los tiempos? Quizá una propuesta para 
abordar su legado es desde una perspectiva 
íntima, como lo logra el documental de 
Richard Lester, A Hard Day’s Night (1964). 

La película de 90 minutos acompaña 
durante 36 horas a los integrantes de The 
Beatles, quienes batallan por comportarse y 
lograr que sus presentaciones en televisión 
sean puntuales. En el divertido recorrido 
de su cotidianidad, el filme muestra algunas 
costumbres del Reino Unido durante los 
años sesenta que ilustran el contexto en 
que la música de The Beatles se insertaba, 
y justifican la urgencia de sus batallas y 
resistencias en una sociedad que mutaba de 
la austeridad de la postguerra a la psicodelia 
y la irreverencia de la cultura hippie. Se 
trata de una obra clave para comprender el 
alcance de su música en el mundo, su fuerza 
para transformar la personalidad de una 
generación de seguidores y su capacidad  
para representar una época de la historia  
y trascender en el tiempo. 

It goes without saying: one of the uk’s best 
legacies around the word is its music culture. 
We could start with one of the orchestral 
composers such as Gustav Holst and, from 
there, run through a variety of genres to find 
excellent examples in every one of them, 
from The Rolling Stones to Fatboy Slim, 
Arctic Monkeys and Pulp—to name just a 
few. Though of course, we can’t talk about uk 
music without placing The Beatles at the top 
of the list. 

The Beatles don’t need much introduction. 
Somewhere in our collective memory, their 
compositions are internalised, and coming 
back to them is a moving experience that few 
bands have been able to provoke on a global 
level. So what’s left to say about one of the 
most successful music groups of all time? 
Maybe approaching their legacy requires a 
more intimate perspective, as achieved by 
Richard Lester’s documentary, A Hard Day’s 
Night (1964).

The 90-minute film follows the members 
of The Beatles for 36 hours, as they struggle 
to behave themselves and get to their live tv 
gigs on time. In this fun tour through their 
everyday life, the film shows some British 
customs from the sixties that illustrate the 
context to which The Beatles’ music belonged, 
justifying the urgency of their battles and 
resistance to a society that was mutating 
from post-war austerity to psychedelia and 
irreverent hippie culture. It’s a key oeuvre for 
understanding the reach of their music around 
the world, their strength for transforming the 
personality of a generation of fans, and their 
ability to represent a moment in history, yet 
also transcend it. 

a Hard Day's Night Texto / Text 
Magaly Olivera
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Poeta extraviado
en la tinta
del pulpo en el jardín
y en los ojos de lucy
algo en ellos lo mueve
a través del universo

llega la noche
de un día dificil e imagina:
soy la morsa en
el cielo de diamantes

Todo esto lo ve
el escritor de novelas
en los ojos de julia
y escribe tontas canciones
                          de amor

Todas las cosas deben pasar
por eso el sueño no. 4
se ve en la fotografía
pero todo esto es ayer
y la noche anterior.

Poet lost
in the ink
of the octopus’ garden
and in lucy’s eyes
something in them moves him
across the universe

a hard day’s
night falls and he imagines: 
i am the walrus 
in the sky with diamonds

The paperback writer
sees all this
in julia’s eyes
and writes silly songs
  about love

all things must pass
which is why dream no. 4
can be seen in the photograph
but it’s all yesterday
and the night before.

Juan Manuel Cárdenas
(Valedor desde 2018)
Escritor, músico y peatón 
profesional. Amante del 
café, pacifista y le gusta el 
spaguetti a la bolognesa. 
Autor del "Diario del gato" 
publicado en El Jalisciense.

(Vendor since 2018)
Writer, musician, and 
professional pedestrian. 
Coffee lover, pacifist, and 
fan of spaghetti Bolognese. 
Author of “Diario del gato” 
(Cat Diary) published in  
El Jalisciense.
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En años recientes la fama de Stephen Morrissey, mejor 
conocido como Morrissey o Moz, ha tenido un gran 
incremento, más allá de su talento lírico y musical, 
gracias a las declaraciones que ha hecho sobre temas 
de interés general que lo colocan en una posición 
controvertida. Su postura frente a los derechos de los 
animales y sus convicciones políticas lo han hecho 
destacar más allá de su arte, pero son sus comentarios 
los que hacen pensar a más de uno que el cantante es 
una persona terrible. Sin embargo, una reflexión no tan 
superficial basada en su discurso estético nos lleva a la 
siguiente pregunta: ¿en realidad lo es?

Morrissey puso en paralelo el consumo de carne 
con el abuso infantil; trivializó la figura y el discurso 
del escritor James Baldwin; llamó al reggae “la música 

In the last few years, the fame of Stephen Morrissey 
—better known as Morrissey or ‘Moz’—has increased 
hugely, not because of his lyrical or musical talent, but 
thanks to the declarations he’s made regarding topics 
of general interest that place him in a controversial 
position. His stance on animal rights and his political 
beliefs have made him stand out more than his art 
does, but his comments have made more than one 
person think he’s a terrible person. However, an under-
the-surface look at his aesthetic discourse leaves us 
wondering: is he really?

Morrissey has compared meat consumption with 
child abuse; he’s trivialised the figure and discourse 
of writer James Baldwin; he called reggae “the most 
racist music in the world”; and dance music a refuge 

UNa REflExióN SOBRE MORRiSSEY...  
O CóMO la VERDaD RaRa VEz ES pURa Y NUNCa ES SiMplE 
a reflection on Morrissey…  
Or How the Truth is Rarely pure 
and Never Simple. 

Texto / Text 
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más racista del mundo”; y a la música dance 
como el refugio para los deficientes mentales; 
comparó la actitud de Gran Bretaña en los 
Juegos Olímpicos con la de la Alemania nazi 
en los juegos de 1936; su opinión sobre los 
chinos ha sido calificada como racista; y —lo 
más reciente—, apoyó con fervor el Brexit, y 
defendió a Harvey Weinstein y a Kevin Spacey 
frente a las acusaciones de abuso sexual. Todo 
esto puede dejar boquiabierto a cualquiera, y 
saca a flote una de las grandes controversias 
de los últimos meses: ¿Qué hacer con el arte 
de hombres monstruosos? (como pregunta 
Clare Dederer desde el título de su artículo 
publicado a finales del 2017 en The Paris 
Review). Y es aquí donde regresamos a la 
pregunta de las primeras líneas: ¿en realidad 
Morrissey es un hombre monstruoso? 

Desde sus días en The Smiths, Morrissey ha 
manifestado ser un gran admirador de Wilde; 
lo ha citado tanto en su iconografía visual como 
lírica (siendo la referencia más famosa la línea: 
“Keats y Yates están de tu lado / mientras 
Wilde está del mío” en la canción “Cemetery 
Gates”). Pero lo que mucha gente pasa por 
alto es que las referencias también incluyen el 
campo performativo del cantautor. Y si hay un 
tema recurrente en la obra de Wilde es la del 
culto a la imagen y la personalidad.

Una de las citas más famosas de Wilde es: 
“En el mundo, hay solamente una cosa peor 
que hablen de ti, y es que no hablen de ti”. 
Morrissey es mucho más famoso como solista 
que como parte de The Smiths. No obstante, la 
crítica a su carrera como solista no ha sido tan 
benévola como la que recibió su antiguo grupo. 
Hago un comentario aventurado: el mejor 
disco solista de Morrissey no es mejor que 
el peor disco de The Smiths. Así pues, quizá 
la falta de este tipo de certificación, la cual 
abre muchas puertas, ha llevado al cantante a 
valerse de otros recursos para convertirse en 
uno de los clickbaits consentidos de los medios 
contemporáneos.  

for the mentally deficient; he compared the 
attitude of Great Britain at the Olympics with 
that of Nazi Germany at the 1936 Games; his 
opinion on the Chinese has been considered 
racist; and—most recently—he supported 
Brexit with fervour, and defended Harvey 
Weinstein and Kevin Spacey in light of their 
sexual abuse accusations. All of this could 
leave anyone open-mouthed, as he brings the 
controversies of recent months to surface: 
What do we do with the art of monstrous 
men? (as Clare Dederer asked in the title 
of her article published in The Paris Review 
at the end of 2017). This is where we return 
to the initial question: is Morrissey really a 
monstrous man?

Since his days in The Smiths, Morrissey 
has shown himself to be a great admirer of 
Wilde; he’s quoted him in his visual and lyrical 
iconography (the most famous reference 
being the line: “Keats and Yeats are on your 
side / While Wilde is on mine” in the song 
‘Cemetery Gates’). But what a lot of people 
don’t get is that the references also include the 
performativity field of the singer-songwriter. 
And if there’s a recurring theme in Wilde’s 
oeuvre, it’s the cult to image and personality. 

One of Wilde’s most famous quotes is: 
“There is only one thing in life worse than 
being talked about, and that is not being talked 
about.” Morrissey is a lot more famous as a 
solo artist than as a member of The Smiths. 
Nonetheless, criticism regarding his solo 
career has not been as charitable as that 
received by the former group. I dare say it: 
Morrissey’s best solo album is not better 
than The Smiths’ worst album. So could it be 
that without this level of accreditation, the 
artist has taken it upon himself to find other 
resources that can turn him into one of the 
spoilt clickbaits of contemporary media? 

José Hernández Riwes Cruz
Nini profesional que divide su 
tiempo en las mañanas como 
profesor de tiempo completo en 
la uam y gestor cultural; por las 
noches como príncipe del Darks  
y ceo drágula.

Professional do-nothing who 
spends his mornings as a full-
time professor at the Autonomous 
University of Mexico City (uam) 
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—
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—¿Qué sucede, James? No hay una persona en MI6 que no hable de eso.
—¿Hablan de qué, exactamente?
—De lo que hiciste en México. Dicen que fuiste demasiado lejos y que estás acabado.
—¿Tú qué crees?
—Creo que apenas estás comenzando.

“So what's going on, James? There's not one person at MI6 who isn't talking about it.”
“Talking about... what, exactly?”
“That what you did in Mexico was a step too far. That you're finished.”
“And what do you think?”
“I think you're just getting started.”
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Una amiga que labora en otra organización social 
aliada nos visitó en La Soledad; compartíamos 
estrategias para trabajar mejor con las personas sin 
hogar. La primera vez que llegó me dijeron que se 
notaba desde la otra esquina que no era mexicana 
“porque es muy güera; es extranjera, es gringa”.

Cuando la presentamos, la recibieron con mucha 
amabilidad y respeto. “Ella vendrá una vez por semana 
y traerá actividades como dibujo y pintura”, les 
explicamos; esto entusiasmó a todos. Pasados los días 
le fueron tomando confianza e intentaron hablarle  
en inglés para hacerla sentir más cómoda:

—Hello, how are you?—le decían—. ¿De qué parte 
de Estados Unidos eres? ¿Eres de California, de Nueva 
York, de Chicago?

—No, no soy estadounidense, soy británica…
Un silencio invadió el salón de usos múltiples y el 

rostro de las personas era de sorpresa y desconcierto. 
Ella me miró nerviosa y rápidamente se explicó:

—Británica, de Inglaterra, de una pequeña islita 
llamada Inglaterra…

—¡Gringa!—dijo uno.
—No, europea, ¡ignorante! —dijo otro.
Al día siguiente entre una cosa y otra me 

comentaron:
—Nos estamos apurando porque hoy viene la 

Sardinita.
—Perdón, ¿quién es la Sardinita? —pregunté, 

intuyendo que se referían a mi compañera.
—La gringa de los dibujos, así le decimos nosotros 

de cariño porque su nombre está bien difícil y es algo 
como de sardina. Además, viene de una isla, del mar, 
¿no? —dijo uno.

—Oye, Elena, eso de británica, ¿qué cosa es? A 
nosotros dinos: ¿es gringa o no? —agregó otro.

Años después, me encontré con uno de los que 
tomaba el taller e inmediatamente me preguntó: 
“Oye, ¿y la Sardinita? La gringa de los dibujos, ¿ya se 
regresó al gabacho? Era bien buena onda esa Sardinita, 
Sardinita de nuestro corazón”. 

She visited us at Plaza de la Soledad—a friend who works 
in a partner social organisation; we shared strategies to 
improve our work with homeless populations. The first 
time she arrived, “you could tell from the other corner 
of the street that she wasn’t Mexican because she was so 
blonde, so foreign—she’s gringa”, they said. 

When we introduced her, she was received with 
friendliness and respect: “She’ll be coming once a week 
with drawing and painting activities”; everyone was 
excited at the prospect. A few days in, they plucked  
up the courage and tried to speak to her in English  
to make her feel more at home:  

“Hello, how are you?” they’d ask; “What part of the 
United States are you from? Are you from California, 
New York, Chicago?”

“No, no, I’m not from the States, I’m British…”
A silence invaded the multi-purpose room and 

people’s faces were a picture of bewilderment and 
surprise; she looked at me nervously and said quickly: 
“British, from England, from a small British island…”

“Gringa!” someone said.
“No, European, you idiot!” someone else chimed in.
The next week, they said: “We’re rushing because 

the Little Sardine is coming today.”
“Sorry, who’s the Little Sardine?” I asked, sensing 

they were referring to my colleague.  
“The gringa who does the drawing, that’s what we 

call her—fondly, because her name’s really difficult and 
it’s a bit like a sardine—and also, she’s from an island, 
from the sea, right? Hey Elena, that British thing—
what is that? Just tell us if she’s gringa or not.”

Years later, I ran into someone who used to take her 
workshop. “Hey, what about the Little Sardine? The 
gringa who came with the drawings, did she go back 
to the States? She was really nice that Little Sardine, 
Little Sardine in our hearts.” 

“aQUí TODO güERO ES gRiNgO”
la HiSTORia DE NUESTRa QUERiDa SaRDiNiTa
“Here, all Blonde people are gringos” 
The Story of Our Beloved little Sardine
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la gastronomía depende de unos cuantos factores que 
nadie se pregunta al masticar y mucho menos si esta digna 
actividad se hace con hambre, medio borracho o con prisas. 
son elementos que nos hacen amar un platillo y que por lo 
general están fuera del plato: la música que se escucha en el 
puesto, la cola que hay que hacer para conseguir “dos con 
todo”, la plática con el resto de los comensales y, en general, 
todo aquello que sucede (y no se come) para poder hacer 
de un puñado de ingredientes un bolo alimenticio digno de 
cualquier nutriólogo improvisado. 

Fish & chips, foredzampol… se dice simple, pero este 
grasoso platillo ha dado bastante identidad a tan gloriosas 
islas. es difícil imaginar a un británico que no disfrute de 
una prueba de su ecosistema marino en combinación con 
una de las riquezas subterráneas de su territorio como es la 
papa, en presentaciones fritas y con salsa tártara o chícharos 
machacados al lado, al grado que no importa si este manjar 
se come bajo la llovizna perpetua mientras se espera el ferry 
rumbo a la isla de mull en escocia o al salir de un pub en 
londres ya de madrugada. 

Pensemos en la ricura, en la identidad y debatamos: 
¿qué elegiría usted? ¿Fish & chips o la pierna derecha de 
Beckham? ¿cuatro trozos de pescado sobre cuatro puños 
de papas o The smiths?... es más, habría que preguntarle 
a morrissey qué prefiere. diría que Fish & chips, 
seguramente...

los platillos son ricos y nos dan identidad justo por eso, 
por el contexto. Para todos los que estamos con antojos, 
sería el motivo de largas pláticas junto a platos de Fish & 
chips —o quizá en nuestro caso, tacos de pescado—, frente al 
mar o en un pub, en la central de abastos o frente al estadio 
de Wembley, escuchando a oasis o “la negra Tomasa”… sea 
lo que sea, ¡enjoy your meal, carnal!

Para disfrutar de este platillo sin tener que cruzar el 
atlántico, dirija sus pasos a río Papaloapan 5, en la col. 
cuauhtémoc. allí encontrará un pequeño local de sushi 
llamado Toki doki, donde la propietaria —una inglesa que 
antes de mudarse a méxico vivió en japón— hace un Fish & 
chips auténtico.  

Cuisine depends on several other factors that no one thinks 
about while chewing, least of all if this dignified activity is done 
when hungry, half-drunk, or in a rush. They’re the elements 
that make us love a dish and are generally found off the plate: 
the music you hear at the street stall; the queue you have to wait 
in to get to your “two [tacos] with everything”; the chat with 
other customers; and in general, everything that happens (and 
isn’t eaten) in order to make that fistful of ingredients into an 
alimentary bolus worthy of any improvised dietitian. 

Fish’n’chips, for example… It looks simple, but this greasy dish 
has given a lot of identity to such glorious islands, to the point 
where you can’t imagine a Brit anywhere who doesn’t enjoy a 
taste of their marine ecosystem mixed with the underground 
riches of their territory—the spud—in fried presentations, 
with pea mash on the side or with a delicious tartar sauce. It 
doesn’t matter whether they’re waiting for the ferry that’ll take 
them to the Isle of Mull in Scotland under the never-ending 
drizzle, or leaving a pub in London at dawn. Let’s think of that 
richness, in terms of identity, and ask ourselves: What would you 
choose? Fish’n’chips, or Beckham’s right thigh? Four chunks 
of fish on top of four fistfuls of chips, or The Smiths? For that 
matter, you’d have to ask Morrissey what he prefers. He’d say 
fish’n’chips for sure….

Dishes are rich and form our identity for just that: context. 
For every one of us, those cravings could give way to long chats 
alongside our fish’n’chips—or fish tacos, by the sea or at the pub; 
at the central market or in front of Wembley Stadium; listening 
to Oasis or “La Negra Tomasa” [a song by Cuban songwriter 
Guillermo Rodríguez F.]… Whichever it is, buen provecho, mate!

To enjoy this dish without having to cross the Atlantic, head 
to Río Papaloapan 5 in the Cuauhtémoc neighbourhood. There 
you’ll find a small sushi venue called Toki Doki, where the owner 
and chef—an Englishwoman who lived in Japan before moving  
to Mexico—makes an authentic fish’n’chips. 

El fiSH & CHipS  
Y SUS ENCaNTOS pERiféRiCOS
fish'n'Chips and its peripheral Charms Texto / Text 
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LA GOLOSA / GREEDY BASTARD



Ramón Iván 

José Néstor 

Leopoldo 

FOTOS / PHOTOS: 
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FIGURAS DEL BARRIO / STARS FROM THE HOOD



Víctor
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ECHANDO TIROS / MAkING WAVES



HoRIzoNTAlES / ACRoSS:
1. Name of the legendary 007 Agent.
2. Mexico is to tequila, as uk is to _______________.
3. Little pea. 
4.  Mexican department store named after  

this British city.
5.  Name of the most influential rock band of all times. 

Mexico has the biggest fan club members in the world. 
6.  World’s second oldest university in continuous 

operation.

VERTICAlES / DoWN:
1. Salida del Reino Unido de la Unión Europea.
2.  Nombre común en inglés para denominar a los 

camiones de doble piso. El metrobús de Reforma 
está inspirado en ellos. 

3.  Grupo de países al que México y el Reino Unido 
pertenecieron en la Segunda Guerra Mundial.

4.  Apellido de la pintora británica surrealista que 
residió y murió en México. 

5.  Concepto utilizado a partir de los años 60 para 
referirse a los vándalos aficionados del futbol inglés. 

6. Madre de los príncipes Guillermo y Harry. Respuestas crucigrama Vol. 23 / Horizontales: 1. Rappi, 2. Impaciencia, 
3. Asfalto, 4. Fastfood, 5. Tiempo / Verticales: 1. Procesador, 2. Prisa, 
3. Canasta, 4. Trote
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¿DE VERAS ES USTED MUY LISTO?
YOU THINk YOU’RE SO SMART?
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Comic by
Ueli Johner



AVISOS DE OCASIÓN
YELLOw PAgES
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Llegué de Oradea, Rumania, a Escocia hace 
cinco años. Vino conmigo mi familia: mi papá, 
mi mamá, mi esposo y mis dos hijos. A todos 
nos gusta mucho vivir aquí. En Rumania, si 
logras conseguir un trabajo, nunca tienes 
buen sueldo.

Ya tenemos nuestro propio departamento. 
Mi esposo es lavaloza en un restaurante, 
y yo llevo tres años vendiendo The Big 
Issue. La gente es muy amable, sobre todo 
los que trabajan en TJ Hughes [una tienda 
departamental] donde está mi punto de 
venta. Las ventas son bastante estables, 
pero cuando el clima es muy malo nos afecta 
mucho: si llueve todo el día apenas alcanzo  
a ganar unas £15 libras.

En el futuro, me gustaría tener otro 
trabajo. En Rumania, cuando dejé la escuela 
fui cajera de una tienda pequeña, y he tratado 
de encontrar un trabajo similar aquí, porque 
tengo algunas certificaciones. Hace poco fui 
a uno de los grandes supermercados y pedí 
llenar una solicitud de empleo, pero cuando 
les dije que era rumana simplemente dijeron 
que no. A veces es muy difícil, pero seguiré 
tratando. 

I came to Scotland from Oradea in Romania 
five years ago. My family came with me: my 
mum and dad, my husband and my two kids. 
We all really like living here. In Romania, if 
you can even get a job at all they don’t pay 
very well. 

Now we have our own flat. My husband 
is a kitchen porter, and I’ve been selling The 
Big Issue for three years. People are very 
kind, especially the people who work in the 
shop where my pitch is, at TJ Hughes [a 
department store]. Sales are quite steady,  
but some days the weather is so bad it can 
really affect business—if it rains all day 
sometimes I only make £15.

In the future, I’d like to get another job. 
I was a cashier in a little shop in Romania 
when I left school, and I’ve tried to get similar 
work here as I have some qualifications. Just 
recently I went to one of the big supermarkets 
and asked for an application form, but when I 
said I was from Romania they just said no. It’s 
very hard sometimes but I’ll keep trying. 

Cortesía de INSP.ngo   
The Big Issue UK  
bigissue.com @BigIssue

Courtesy of INSP.ngo  
The Big Issue UK  
bigissue.com @BigIssue

(The Big Issue, GLASGOW, UK)

BRigiTTa ClaUDia 
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LA VALEDORA / THE MATE
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