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HERMANOS DEL MUNDO:

STREETWISE
ESTADOS UNIDOS

StreetWise nació en 1992 para dar a 
mujeres y hombres en situación de calle 
autosuficiencia económica y un sentido 
de dignidad personal. En las primeras 
cinco semanas, 350 mujeres y hombres 
vendieron 60,000 copias de la revista 
en las calles de Chicago. Hoy StreetWise 
vende más de 200,000 ejemplares 
al año y es una de las publicaciones 
callejeras más importantes de los 
Estados Unidos.

www.streetwise.org

 StreetWiseChicago

 streetwise_chi

Su proyecto S.T.E.P. es un programa 
de capacitación y posicionamiento 
laboral para poblaciones en riesgo; 
se enfoca en vencer obstáculos para 
conseguir trabajo y mantenerlo. 
Además, StreetWise tiene un sistema de 
ayuda que, entre otras cosas, dona más 
de 12,000 comidas calientes al año…

AL ADQUIRIR ESTA REVISTA ESTÁS AYUDANDO A UNA PERSONA QUE VIVE EN SITUACIÓN  
DE CALLE O EXCLUSIÓN SOCIAL, QUE DESEA MEJORAR SU CALIDAD DE VIDA.

CASETA DE COBRO

"VALEDOR"

RAE:
valedor, ra. m. y f. Persona 

que ampara o protege a otra.

valedor. Alguien que te hace 
valer, tu cuate, el que no te va 
a fallar. Valedor: protector. 
ej. Aquí cotorreando con mis 
valedores.

valedor. Una persona que 
vive en exclusión social 
o marginación, situación 
vulnerable o en riesgo o 
situación de calle, y que 
vende la revista Mi Valedor.

Pertenecemos a la Red Internacional de Periódicos y Revistas Callejeras,  
presente en 35 países y 114 ciudades del mundo.

MV La esquina de Mi Valedor, Vol. 29, es una publicación editada y distribuida por el Centro Creativo y de Reinserción Mi Valedor A.C., Atenas 32, int. 11, Col. Juárez, Alcaldía Cuauhtémoc, C.P. 06600. Es parte de un modelo de trabajo 
social que impulsa la reintegración social y laboral de personas en situación de vulnerabilidad quienes se unen al proyecto como valedores; esta revista es su herramienta de trabajo y a través de su venta pueden generar un ingreso de manera 
legítima. Impresa por Imagen Es Creación Impresa, La Quebrada 309, Narvarte Oriente, Benito Juárez, 03023 Ciudad de México, CDMX. Este número se terminó de imprimir el 1 de febrero de 2024, con un tiraje de 3,000 ejemplares.  
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura de la Asociación Civil.

LOS VALEDORES COMPRAN CADA EJEMPLAR A $8 Y LO VENDEN A $40, 
OBTENIENDO ASÍ UN INGRESO CONSTANTE Y LEGÍTIMO. PARTICIPAN DE FORMA 
ACTIVA EN LA GENERACIÓN DEL CONTENIDO DE CADA NÚMERO Y SE CAPACITAN 

CONTINUAMENTE PARA DESARROLLARSE COMO MICROEMPRESARIOS.

+ capacitación

5 copias gratis

precio......

costo........

ganancia...

 $40

$8
 $25



OJO:
Cuando veas este 
símbolo, presta 

singular atención: es un 
valedor quien ha escrito 
o tomado la foto.

ilustración de portada 
Emiliano Coca (Artista Invitado)
Oriundo de la gran Tenochtitlan, diseñador gráfico por vocación y 
convicción. "El diseño es el barniz de las cosas" (James Victore).
El despertar espiritual de la generación de los 60, una década que marcó el fin de una era y el 
comienzo de una forma nueva de pensar, donde los jóvenes empezaron a apropiarse de ideas que 
venían de otras partes, como la cosmovisión del oriente. En la ilustración, la madre tierra sostiene 
en un brazo a su hijo enfermo perdido por las falsas ideas y en la otra mano la medicina: el maíz.
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C
reo en el amor. Abogo por el amor como 
fundamento, como forma de vida, como 
compromiso. Como una manera de ver la vida. 
Estar en vibración amorosa se dice y se oye 

fácil. Pero es una chambota. Sobre todo en esta época y en esta 
ciudad, donde tantas cosas obstaculizan el amor: la burocracia, 

la desigualdad, las promesas falsas, la enfermedad, la depresión, los 
baches, el miedo, la desconfianza... 

 Por eso nos interesan los años 60 en la Ciudad de México. Después de 
que la humanidad perdió el rumbo en la Segunda Guerra Mundial, surgió el 
movimiento contra-cultural de los hippies, que los mexicanos transformamos 
en hippitecas. Y en respuesta, la contra-contracultura: la atroz represión 
política contra la juventud de todo el mundo que buscaba reinventar el amor  
y dar vida a sociedades más justas, más libres. Así sucedió 
con las protestas en Francia, en Estados Unidos, y por 
supuesto en México, en Tlatelolco.  

Hoy lo que nos sacude es otra cosa: no solamente 
la pandemia. La supremacía masculina del hombre 
blanco, el control, el estado policial. Las tensiones 
de los últimos años se acumulan y sentimos 
perdida la esperanza en la humanidad. Estos 
tiempos de fuertes sacudidas nos recuerdan lo 
efímeros que somos y nos invitan a replantearnos 
formas de vida y de pensamiento.

Deseo que esta sacudida provoque un cambio de 
estructura para quienes están sumergidos en rutinas 
automáticas que dejan poco espacio a la creatividad y la 
reflexión. Que busquen motivaciones ecológicas, espirituales o artísticas como 
en aquellos años de la psicodelia y la resistencia al sistema.

La decisión editorial de hacer números en torno a décadas pasadas de nuestra 
historia citadina apela al poder que tiene la nostalgia para unirnos como sociedad. 
Retomemos la bandera liberal y pacifista, y ondeémosla en resonancia empática. 
Creemos un mundo de verdadero amor libre donde se pueda portar a placer una 
minifalda —ícono de la década que hoy nos ocupa— sin exponerse a agresiones.

Paz y amor, 
María



ilustración

Deachete
foto

© Bob Schalkwijk. 
El gimnasta Serguéi Diomídov al término de su participación durante el evento preolímpico (1967).
Auditorio Nacional, Col. Polanco4



fotos 
Tonatiuh Cabello. Col. Vírgenes, Cd. Nezahualcóyotl 
Sonia Madrigal. La Paz, Estado de México
Sonia Madrigal. Col. Benito Juárez, Cd. Nezahualcóyotl 5



Yo entonces 
tenIa 20 ANos

texto 
Germán Dehesa

ilustraciones 
Emiliano Coca

Yo entonces 
tenIa 20 ANos––––
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Yo entonces tenía 20 años, Y era delgado, 
sonriente e impune. Había leído mucHo 
Y Había vivido muY poco. Dos años en la 
Facultad de Ingeniería Química con horarios 
que exigían estar en Tacuba a las siete de 
la mañana, con la bata puesta y el cerebro 
funcionando, me habían convencido de que 
mi ineludible destino era ser un hombre de 
letras y levantarme a las 11 de la mañana. Fue 
así, con un examen siquiátrico de por medio, 
y después de protagonizar una impugnable 
escena con mis padres, caracterizados por 
Marga López y Fernando Soler, como ingresé 
aquella tarde a la Facultad de Filosofía  
y Letras.

No me es fácil hoy evocar mi estremecido 
azoro, ante la fauna equivocada y 
variopinta que ahí encontré, malhablando 
vigorosamente en el descanso de la escalera 
conquistada, el Aeropuerto del Amor, sobre 
temas y personajes tan diversos como Carlos 
Fuentes o el trotskismo. Las muchachas, 
todas ellas en flor, usaban morral y se miraban 
en lugar de a uno, con ojos de Hiroshima, 
mi amor, que era la película del momento. 
Los muchachos, por su parte, comenzaban 
a usar el cabello largo y cultivaban una 
fingida náusea existencial que pronto el 
maestro Poncelis se encargaría de volver 
real, al indicarnos con su peculiar voz de 
cantante de trío: “Para mañana hay que 
memorizar la primera declinación.” Yo 
estaba muy desconcertado. Entre Amancio 
Bolaño e Isla que me decía “pichoncito” 
y Ernesto Mejía Sánchez, que levantaba 
barricadas de sillas en la puerta del salón, 
para que no entrara el imperialismo yanqui 
a interrumpir su coreografía verbal en torno 

Germán Dehesa (1944-2010)

Fue un lector, maestro, guionista, 
escritor y periodista veracruzano 
que por un error nació en 
Tacubaya. Y que supo ser feliz 
con las palabras.

a Concolorcorvo, yo volteaba a ver a la 
única amiga que había logrado hacer, y muy 
borgianamente le preguntaba: “¿En qué país 
estamos, Agripina?” Y ella, cerrando los ojos, 
ni me dejaba pasar ni me respondía nada. 
Se terminaba la clase y salía uno al corredor 
para ver desfilar a un viejecito de intenso 
color azul como nos quedan muy pocos; o 
al archimandrita que avanzaba entre risas y 
gritos de muchachas; o a Juan José Arreola, 
que volteaba para todos lados con su capa de 
vampiro y su gorro de guardagujas.

Y entre tantos recuerdos escojo uno: 
María del Carmen Millán, mirándome a los 
ojos y esbozando su media sonrisa, mientras 
me decía: “Mijito, vamos a tratar de decir la 
menor cantidad posible de tonterías.” No sé 
bien cómo decirlo, pero a la doctora Millán la 
quise muchísimo y a cada momento la echo 
de menos. Fue ella precisamente, la que por 
primera vez pronunció para mí el nombre de 
Rosario Castellanos. Estábamos enfrascados 
en la ardua tarea de aprender a hacer fichas. 
María del Carmen había propuesto… no: había 
ordenado, que elaborásemos nuestro fichero 
bibliográfico sobre algún novelista mexicano. 
Dicho esto pasó a proporcionarnos una lista 
interminable de nombres que incluían a 
Pedro Castera, Luis G. Inclán y a Rosario 
Castellanos. De esta última nos habló con 
entusiasmo, al tiempo que nos proporcionaba 
temas, argumentos, personajes principales, 
secundarios e incidentales, ambiente físico, 
ambiente sicológico, estructura y estilo de 
Oficio de tinieblas. Oído esto, yo, que como 
todo mexicano estoy automáticamente 
predispuesto contra la publicidad excesiva, 
decidí no escoger a Rosario Castellanos, y en 
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su lugar, estudié al Bramadero de Tomás Mojarro —eso 
siempre y todavía pone lágrimas en los ojos de Tomás.

Así pues, hubo de posponerse un año mi encuentro 
con Rosario. Este habría de tener lugar en el curso de 
Literatura Comparada que ella impartía en 1965. Para 
ese entonces, ya había yo logrado una adaptación casi 
total a la enrarecida atmósfera de la Facultad. Veía 
yo pasar a las Galindo, o veía yo a Horacio Caballero 
vestido de negro y conjurando al sol a que se ocultara 
a las 6:45, como el Rey de El Principito, y ya nada 
de eso me afectaba. Por el contrario, comenzaban a 
afectarme las comidas con mi familia, o los recuerdos 
de mi infancia transcurrida en el Club Vanguardia, 
bajo el vociferante imperio del padre Pérez del Valle. 
La Facultad comenzó a ser —así lo será siempre— mi 
única, mi verdadera casa.

Todo esto pasaba en 1965, el año en que Justino 
Fernández, Rubén Bonifaz, Edmundo O’Gorman y 
Luis Rius fueron mis maestros. Fue también el año en 
que compartí con Rosario Castellanos. Llegado a este 
punto, me resulta difícil aceptar que estoy hablando 
del pasado; que muchos de los seres que ahora nombro 
están muertos, y que no hay ya para mí una tarde como 
aquella, en la que por primera vez me encontré con la 
maestra Rosario.

Mi primera apreciación fue más bien negativa: 
talle desgarbado, con poca gracia para vestir y sin 
esa exuberancia de leona poblana que tenía María 
del Carmen; me decidí sin embargo, a darle una 
oportunidad. Me dispuse a leer a Rosario Castellanos. 
Ella comenzó a abordarnos; creo recordar que 
de entrada nos explicó lo que era la Literatura 
Comparada, para luego aclararnos que precisamente 
ese año, el curso no iba a ser de Literatura Comparada. 
Ese año habría que leer, a razón de cien páginas 
semanales, a Marcel Proust.

Esto era en el día. Durante la noche no la copa del 
festín, no la alegría de la serenata, no el sueño 
deleitoso.

Sino los ojos acechando en la oscuridad, la 
inteligencia batiendo la selva intrincada de los 
textos para cobrar la presa que huye entre las 
páginas. 

Y mis oídos, habituados a la ardua polémica de los 
mentores, llegaron a ser hábiles para distinguir 
el robusto sonido del oro del estrépito estéril con 
que entrechocan los guijarros.

He contrabandeado esta estrofa de “Lamentación de 
Dido”, sin más justificación que mi certeza, de que en 
ella se cifra esa fundamental lección de discernimiento 
que yo recibí de Rosario. Gracias a ella, a su presencia 
viva y entrega clase a clase, aprendí que ser maestro no 
es fácil; que ese Eros pedagógico del que nos hablaba 
Edmundo O’Gorman, sólo le ha sido concedido a 
unos cuantos, y que hay muchos seres que ocupan una 
cátedra, pero en realidad no comparecen del todo; en 
realidad no existen como maestros; en realidad, sus 
palabras son como volutas del silencio. En la voz de la 
maestra Castellanos, por el contrario, hubo siempre “el 
robusto sonido del oro”; su inteligencia —que no me 
atrevo a calificar de femenina, porque al parecer es algo 
que ahora suena terriblemente insultante—, era sin 
embargo, suave y traslúcida, múltiple y serena. Leer con 
ella a Proust fue una experiencia proustiana, que hoy se 
resiste a ser evocada y a ser disminuida por las palabras.

¿No es un deber tratar de reconstruir aquellas 
tardes de mi juventud presididas por los volcanes, 
que a los lejos se disolvían en azules y violetas? Ante 
Rosario, con sus ojos relumbrosos y las dos breves 
manos en abanico, llamaba nuestra atención sobre 
los mecanismos de la memoria involuntaria en los 
laberintos del amor, todavía más involuntarios, 
al tiempo que construía sutiles puentes que nos 
permitían circular del salón de los Verdurin hacia la 
poesía de Paul Claudel, o al pensamiento de Simone 
Weil, o a algún verso de Quevedo, o a algún refrán 
chiapaneco, o a los problemas para cocinar el arroz. 
Todo cabía y todo podías entenderlo. Rosario traía 
a la clase todo su ser, y haciéndolo, lo compartía 
íntegro en su trabajo de maestra. En tanto había 
verbo, inteligencia y voz en sus palabras, era un júbilo 
escucharla. Años después alguien me diría: “Lo curioso 
de Rosario es su total capacidad para ser confidencial, 
sin ser jamás íntima.” Mercedes: no estoy de acuerdo.

Rosario Castellanos, mi maestra de Literatura 
Comparada que no era comparada, creaba martes 
y jueves a las 5 de la tarde, una dulce intimidad en 
la que no frente a nosotros, sino junto a nosotros, 
desmenuzaba con esa misma paciencia con la que las 
muchachas de pueblo limpian los frijoles, cada uno 
de los párrafos que Proust, en el insomnio, proponía a 
nuestra vigilia. Y aprendimos mucho acerca de Proust 
y acerca de Rosario; ella tampoco podía contar esa 
historia sin contar la suya.

Todo esto ahora se comprime en unas cuantas 
páginas, que aun antes de ser escritas se han manchado 
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de amarguras que en aquel tiempo no 
existían. En la realidad, por lo menos 
en la realidad de mi recuerdo, las cosas 
fueron de otra manera. El modo de Rosario 
era sonriente y pausado, de cien en cien 
páginas. Fue así como visitamos Combray, 
y atestiguamos el nocturno alumbramiento 
de una vocación literaria, y anduvimos por 
los aledaños Beauvais, y aprendimos que 
aquello que durante un trecho del camino 
está a la derecha, tiempo después estará 
a la izquierda. Y conocimos a las tías de 
Proust, y en los ojos de Rosario apuntaron 
dos jubilosas lágrimas, que atestiguaron los 
regocijos que a ella le provocaban ese par de 
ancianas ajadas. Y cuando llegó el momento 
de entrar por el camino de Swann, Rosario, 
y con ella nosotros, escogimos el correr del 
amante de postgrado que se ahoga en un 
chorro de palabra; el suntuoso ropaje de 
los celos, el deseo y el abandono. Lúcida 
y comedidamente guiados por Rosario 
Castellanos visitamos ese infierno. De ahí 
volvimos con la doble convicción de que 
Proust era un prodigio y de que a nosotros 
todavía nos faltaba mucho por andar para 
realmente encontrarnos con él. Sólo el 
tiempo nos ha permitido entender de qué 
modo las lecciones de Rosario poseían una 
sagacidad y una lucidez inalcanzable —con 

puentes— para nosotros. Esta es una de las 
razones por las que creo que nuestra historia 
de ella, y de unos cuantos maestros más, 
no ha terminado. Sus lecciones están ahí 
pendientes de que llegue ese encuentro, esa 
lectura, ese acontecimiento, ese júbilo o ese 
dolor, que habrán de colocarlas en su justo 
ámbito. Mientras tanto, algunos de nosotros 
nos hemos vuelto maestros. Yo ahora doy 
clases sobre En busca del tiempo perdido, y al 
hacerlo, dos pares de ojos igualmente negros, 
igualmente abiertos, igualmente rientes y 
afligidos, me contemplan desde el distante 
espectro de mi memoria: los ojos de Proust y 
los ojos de Rosario.

Hoy he intentado evocarlos, invocarlos. 
He tratado de traerlos hasta aquí para 
enfatizar mi amor y mi nostalgia que abarcan 
no sólo su voz, su presencia, su sonrisa y 
sus lecciones: abarcan también, y todo va 
junto, aquel tiempo en que fui joven, aquel 
tiempo en el que estudié literatura y me 
enamoré de ella, de mi Facultad, de mis 
condiscípulas, de mis maestros; aquel tiempo 
en el que Justino Fernández, Luis Rius, 
Sergio Fernández, María del Carmen Millán 
y Rosario Castellanos, sabia y amorosamente, 
promovían el encuentro con el escritor.  

Este texto lo rescató el editor 
Gerardo de la Cruz del Centro de 
documentación literaria "Casa Leona 
Vicario" de la Coordinación Nacional 
de Literatura del inba, y se publicó en 
un volumen fugaz y poco conocido, 
un Cuaderno de apuntes, de Germán 
Dehesa. Hoy, sus hijos Ángel, Juana 
Inés, Mariana y Andrés, con enorme 
gusto, lo rescatan de nuevo para 
disfrute de los lectores de Mi Valedor. 



foto

Tonatiuh Cabello. El Molinito, Huixquilucan10



foto 
La Ciudad de México en el tiempo. Montaña Rusa en Chapultepec (ca. 1966) 11



fotos

Carlos Candia. Centro Residencial Morelos o "Soldominios", Col. Doctores. / Elisa Candelas.  Col. Letrán Valle 
Carlos Candia. Estación 11, "México", Col. Insurgentes Cuicuilco / ©Bob Schalkwijk (x2). Construcción de la Alberca Olímpica Francisco Márquez, Col. General Anaya (1967)  12



fotos 
©Bob Schalkwijk. Palacio de los Deportes, Col. Granjas México (1968) / Delphine Tomes. Col. Narvarte.
©Bob Schalkwijk. Torre de Tlatelolco, entonces sede de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Tlatelolco (1968) 13



DE LA CALLE
PARA EL MUNDO

Francisco

Camaxtli

Una pequena dosis de...
sabidur a valedora sobre el amor*

“El amor para mí es algo como un sentimiento 
que todas las personas tienen en cualquier 
momento. Y lo pueden manifestar; lo 

manifiestan a través de una mirada, un gesto o una 
simple acción. También pienso que otra forma de 
sentir amor es a través de la aceptación de las cosas 
que pasan en la vida. También manifiesto amor al 
aceptar las formas de pensar diferente a la mía. 
Quizá la primera manifestación de amor que tuve  
fue el de mi madre, durante mi niñez. Ella me inculcó 
el amor por la vida, el amor por la raza humana, el 
amor por las criaturas vivas, por la naturaleza, y 
sobre todo por mi persona, por mi cuerpo, por seguir 
adelante hasta el final. Aunque hay algo que desde 
mi nacimiento, hasta mis cuarenta y tantos años me 
da incondicionalmente su amor. Es eso que la gente 
llama Dios". 

“Yo les doy un consejo a todos los que me leen: 
Que si tienen un amor verdadero y sincero, 
disfrútenlo, cuídenlo, ámenlo, esperando que no 

les pase lo que a mí me sucedió: desgraciadamente 
perdí al amor de mi vida, mi hermosa y querida Viridiana 
[quien murió tras un accidente], y a quien siempre tendré 
en mi corazón".

*Fragmentos de la primera temporada 
de La voz de la calle, programa de radio 
hecho por valedores. Se puede escuchar 
aquí: 

fotos

Archivo MV. Grabación del último programa en vivo de La voz de la calle.14



Para Mi Valedor es fundamental 
que nuestros vendedores se 
sientan parte del proyecto, es 
por eso que impulsamos su 
participación en el contenido 
escrito e ilustrado. Así que cada 
semana impartimos talleres en 
donde desarrollan su creatividad  
y autoexpresión. 
 
¿Quieres dar uno? 

Más información acá mero: 
www.mivaledor.com/talleres

“Yo creo que en el amor hay que evitar las 
relaciones riesgosas: entrar a las drogas y el 
alcohol es fácil, pero esto te puede llevar a 

malas relaciones. Procura no tomar y no drogarte, 
siempre hay que protegerse para no contraer alguna 
enfermedad venérea, o para que una fiesta no termine 
en contiendas, en pleitos, o incluso en la muerte. Yo les 
recomiendo que se cuiden".

“Yo conocí el amor de Cristo hace 
mucho tiempo cuando me comencé 
a enfermar de esquizofrenia. Le 

pedí a Dios que me sanara; por mucho 
tiempo tomé medicamento, pero ahora 
ya no lo necesito y puedo trabajar. ¡Es un 
milagro! Yo les recomiendo a todos que 
busquen a Dios y él les ayudará en todas 
las áreas de su vida". 

“Yo considero que el amor se presenta en muy diferentes 
facetas. El amor para mí es felicidad al tenerlo y tristeza al 
perderlo. En mis 60 años de vida he disfrutado el amor de 

diferentes maneras. Una de ellas es el amor a las mascotas. Mi 
primer perro fue la Changa: la encontré en el parque Casas Alemán. 
Estaba atorada en un tubo y era cachorra. La llevé a casa, tuvo pelo 
dorado, la disfruté como cinco años. Ella y los otros dos perros nos 
daban alegría, nos daban compañía y cuidaban la casa. Tuvimos que 
cambiarnos a una vecindad y no pudimos llevarlos. Los dejamos en 
el parque. Les fuimos a llevar comida muchos días, hasta que se los 
llevó la perrera. El amor es felicidad al tenerlo... y tristeza al perderlo. 
Sin embargo, vale la pena tenerlo".

Alfredo

Jose

V ctor
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Memorial de Tlatelolco
poesía

Rosario Castellanos
ilustración

Emiliano Coca
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La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad
para cuajar el crimen.
Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche
para que nadie viera la mano que empuñaba
el arma, sino sólo su efecto de relámpago.

¿Y a esa luz, breve y lívida, quién? ¿Quién es el que mata?
¿Quiénes los que agonizan, los que mueren?
¿Los que huyen sin zapatos?
¿Los que van a caer al pozo de una cárcel?
¿Los que se pudren en el hospital?
¿Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie.
La plaza amaneció barrida; los periódicos
dieron como noticia principal
el estado del tiempo.
Y en la televisión, en el radio, en el cine
no hubo ningún cambio de programa,
ningún anuncio intercalado ni un
minuto de silencio en el banquete.
(Pues prosiguió el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadáveres,
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,
a la Devoradora de Excrementos.
No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.

Mas he aquí que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre
y si la llamo mía traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.
Ésta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,
sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la máscara.
Recuerdo, recordamos
hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Poema tomado de Obras II, Poesía, 
teatro y ensayo, de Rosario 
Castellanos, pp. 186-187.
D. R. © 1998, Fondo de Cultura 
Económica. Carretera Picacho Ajusco 
227, 14738, Ciudad de México.
Esta edición consta de 5000 
ejemplares impresos más electrónicos.
https://elfondoenlinea.com/detalle.
aspx?ctit=013953LB

Rosario Castellanos  
(1925-1974)

Nacida en Chiapas, Rosario 
escribió novela, cuento, poesía, 
ensayo y teatro. Su mirada crítica 
y moderna sobre temas como 
las diferencias sociales y de 
género, la convierten en una de 
las plumas indispensables del 
siglo xx.

LA CIUDAD Y SUS LETRAS
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El cuarto
de los TILICHES
Desempolvamos para ti las 
chácharas más groovies para 
hacer el amor y no la guerra.  

colecciones y fotos

Sonia Madrigal, Tonatiuh Cabello, Éramos Tantos, Arturo Soto

Anima tus reuniones 
cocteleras y llena esos 
silencios incómodos con 
dos de los 27 volúmenes 
del órgano melódico de Juan 
Torres. Ya no tienes que ir 
hasta el bar de Sanborn's 
para vibrar en la frecuencia 
de un Hammond B3.    

Ya para los años 60 las cámaras fotográficas 
eran una cosa portátil y automática, así 
como tú con tu teléfono inteligente, pero 
¿serías capaz de tomarte una selfie con esta 
Kodak Brownie Fiesta? 

Los hitazos de los Teen-Tops y el 
chamaco de su vocalista, Enrique 
Guzmán, reunidos en un álbum 
que le dará puro rock & roll a las 
tardeadas con tus amigos. Corre 
por él porque ¡ahí viene la plaga...  
y le gusta bailar! 

Con un peso podías 
comprarte media tiendita 
de la esquina en 1968. 
Juega a que tienes el mismo 
poder adquisitivo que en 
aquel entonces. Viene en 
presentación moneda y 
estampilla postal.

Imagina escuchar "Tu cabeza 
en mi hombro", por Radio 
Variedades, junto a este 
Telefunken Caprice de 1964. Lo 
querrás tanto que terminarás 
apoyando tu cabeza en él. Sólo 
ten cuidado de no quemarte, 
porque se sobrecalienta  
muy rápido.

1

2

5

3

4
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Con los instructivos "Made in Chinga", 
aprende a teñir una playera tipo batik, 
para estar en la onda...

¡Haz tu propia 
playera batik!

1.   Moja la camiseta  
en una palangana.

3.   Haz la mezcla de  
tu pintura de colores 
con agua tibia en 
botellas de plástico 
(usa guantes si no 
quieres quedarte con 
las manos teñidas).

5.   Déjala reposar por 
lo menos 8 horas en 
una bolsa plástica, 
enjuágala en agua 
fría y deja secar.

¡Y listo! ¡Ya estás en onda para 
ser aceptado en la comuna!

2.   Amárrala con ligas  
en forma de cruz.

4.   Perfora la tapa de 
la botella y aplica 
un color distinto en 
cada segmento de 
la camiseta.

Para hacerla necesitas:

•	 1 Camiseta blanca
•	Pintura para teñir tela
•	Palangana
•	Bolsas de plástico

•	 Ligas de hule
•	Guantes de látex
•	Botellas de plástico
•	Agua

El centro de la agencia espacial más famosa 
se encuentra en Houston, pero todos 
sabemos que originalmente iba a construirse 
en Neza, así que aquí les presentamos una 
pieza de aquel lote de souvenirs de la misión 
del Apolo xi que nunca llegó a venderse. 

Vela, canotaje, ciclismo de pista y hockey 
sobre pasto. Descubre deportes que después 
de México 68 nunca más pudiste ver en vivo, 
por medio de la memorabilia oficial de  
los Juegos Olímpicos, con los diseños  
de Lance Wyman. 

Las figuras de acción de Neil Armstrong 
cargando un portafolio misterioso 
mientras Buzz Aldrin filma toda la 
evidencia. Un pasito para el hombre pero 
una pasadota para la humanidad. 

Calidad garantizada: ¡30% menos de 
rebaba en cada muñeco! (No se incluye 
a Michael Collins porque se quedó 
cuidando el módulo lunar).

Arma tu propia secuencia de 
entrada de Los años maravillosos 
y proyéctala en cualquier pared 
con este Argus M-500 formato 
Super 8, mientras washawasheas 
With a Little Help from My Friends. 
Un lujo que ni el mismo Kevin 
Arnold podría presumirle a  
Winnie Cooper.

Chispas más grandes, duraderas y 
abrasadoras con los cerillos Guerreros. 
Recomendados por el mismísimo Jim 
Morrison y los Doors. ¡Venga, nena, 
enciende mi fuego!8

7

9

6

10
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texto 
Leidis González

foto 
Bob Schalkwijk

Leidis González
(Valedora desde 2020)

Cubana, amante del baile y los 
paseos. Vive en México desde 
marzo de 2019. 

R ecuerdo vagamente mi niñez en esos años, cuando 
solíamos salir en familia a presenciar las fiestas 
navideñas. Yo disfrutaba el amor familiar. Me gustaba ver 

las calles adornadas con sus guirnaldas de colores fosforescentes: 
impresionantes, y al mismo tiempo frágiles.

En ese entonces, mis padres me compraban todo lo que yo 
quería: ante mis ojos desfilaban globos, juguetes, rosetas de maíz… 
¡Mirábamos los fuegos artificiales con tanta alegría! Compartíamos 
con el pobre, el rico, hasta con personas que no conocíamos, y me 
gustaba mucho ver el vestir de las señoras y nenas de aquella época. 
Fui muy feliz en esos años. 

Nostalgia
suspendida

foto 
©Bob Schalkwijk. Avenida Juárez, frente a la esquina con la calle de Dolores, Centro Histórico (Diciembre 1963)20

FOTOTEXTO



texto 
Fragmentos de la entrevista  
hecha por Carlos Icaza  
a Erasmo Navarrete

era el final de los años sesenta, Yo estaba 
cHamaco, tenía como 15 años cuando daba 
grasa de boleado, o sea, llevando mi cajón. 

Me iba con amigos míos de años, salíamos 
de varias colonias en Azcapotzalco y 
nos poníamos a tomar en el Parque de 
la China. Ahí conocí a José José y nos 
pusimos a platicar de que a los dos nos 
gustaba el chupe. Pues yo a esa edad ya 
agarraba el chupe. Él tenía como unos 
20 años.

Entonces me dijo: “¿Por qué no 
van a la casa a darme grasa? Yo vivo 
en la calle Tebas de Clavería”. El 
número, creo era 37, y ahí vivía, y 
abajito tenía el negocio su mamá. 
Clavería en ese entonces era la 
colonia más rica, o sea, de juniors. 
Yo le cobraba en ese tiempo  
$2 pesos. Y él me daba $5. Yo me 

sentía feliz. En esos años no se llamaba José 
José. La banda, los borrachines, le decíamos 
“Pepe”. En la colonia lo conocían como Pepe 
Sosa. Y él me puso de apodo “El Pecas”. 
Cuando llegaba yo me decía: “Cómo estás mi 
Pecas?”. Y me daba mi abrazote. 

Comencé a hacer amistad con él y a 
platicarle que yo de muy chiquillo me fui de la 
casa, y tuve que salirme de la escuela; mi papá 
ya nos había dejado, en la casa no había ni qué 
comer, y me puse a dar grasa porque había 
necesidad. Había una unión entre nosotros 
porque mi papá también era borracho como 
el suyo, y yo sufrí eso también. Y a su papá 
también lo conocí, le llegué a dar grasa. Y 
me decía: “¿Qué te parece si me traes una 
caguama?” Porque ahí muy cerca estaba la 
tienda. Y al lado, Alcohólicos Anónimos.

En ese tiempo, la verdad, nosotros 
estábamos amolados, y como su mamá vendía 
comida, me daba comida para llevarle a mi 

familia. Yo vi cómo él sufrió, como andaba. Su 
mamá me decía: “Ya, hijo, ahorita te voy a dar 
comida, pero tú mientras tráeme a mi hijo. Ahí 
está en el Parque de la Hacienda, está con el 
Cuyo, con fulano, sutano y mengano y está con 
Nacho Gamez”… Estaba con varios y yo me iba 
a buscarlo.

Todas mis hermanas, las tres, trabajaban 
en casas de Clavería. Allí conocí a mucha 
gente, conocí a Nelson Vargas y a otras 
personas que me ayudaron a conseguir 
trabajo, y me fueron recomendando. Otro 
señor de la colonia, que fue del Sindicato de 
Pemex, apoyó mucho al papá de José José, y 
también le ofreció trabajo a él. Pero mi amigo 
ya tenía otra tirada: andar en el vicio igual que 
yo desde chamaco. También me acuerdo de 
cuando su mamá lo corrió de su casa, y se fue  
a vivir con un compadre. 

Por ese entonces empezó a cantar en 
cantinas. Era bohemio. Hay una cantina cerca 
del Parque de la China, a dos calles, y ahí se 
inició él. La gente de la colonia no creía en él. 
Antes de ser famoso él tampoco tenía dinero y 
era rechazado. “¿Cómo un pinche borracho de 
esos va a salir adelante? Un alcohólico no vale 
nada”. Eso decía la gente. O sea que sufríamos 
lo mismo, y seguimos siendo amigos. Él me 
contaba muchas cosas: “Todo esto que te estoy 
platicando a ti, no se lo platico a nadie”, me 
decía. “Te tengo confianza, eres mi cuate”.

A José José siempre le gustaban las 
mujeres mayores que él. Un día me dijo: 
“¿Conoces a mi novia?” Ella tenía como 40 
y él 21 años. Estaba encerrado en un núcleo 
familiar donde su mamá nunca le dio cariño, 
un consejo… Él me lo dijo a mí personalmente. 
Era yo su confidente. Por eso buscaba mamitis 
en sus relaciones. Pero aún así no le gustaba 
ver a su mamá vendiendo comida. Siempre me 
decía: “Yo voy a triunfar para sacar adelante a 
mi familia. A mi madre”. 

Y aquí hay una cosa muy importante: para 
mí, sí la sacó adelante. Yo la vi llegar a El Patio, 
el cabaret, en una limusina con él. Y ella lo vio 
triunfar allí. Ese día cantó con Ray Conniff. 

Muchos años después, salió en la 
telenovela de Betty la Fea y ahí escogió el 
nombre de su personaje como homenaje a mí, 
por nuestra amistad de tantos años.  

Erasmo Navarrete
(Valedor desde 2017)

Hombre trabajador, honesto 
y respetuoso. Su pasatiempo 
preferido es la fotografía, aunque 
sabe de plomería, herrería y 
mecánica automotriz, actividades 
que disfruta igualmente.

La banda, 
los borrachines, 
le decíamos Pepe
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fotos 
La Ciudad de México en el tiempo. Centro Histórico (1968) /
©Bob Schalkwijk. Constance White y Lynn Graham en una sesión de 

modelaje en el estudio de Bob Schalkwijk, Barrio de Santa Catarina, 
Coyoacán (1969)

La Ciudad de México en el tiempo. (1968)
©Bob Schalkwijk. Edecanes en el Estadio Olímpico Universitario,  

Ciudad Universitaria (1968)
La Ciudad de México en el tiempo. Zona Rosa
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La moda
Además del estilo hippie, esta década vio 
nacer a las “minifaldas”, a veces combinadas 
con botas de vinilo hasta la rodilla. Los 
vestidos cortos, los pantalones acampanados, 
los cinturones anchos, las figuras geométricas 
y los estampados llamativos buscaban romper 
con las rígidas tradiciones, mientras que los 
colores vivos e intensos parecían unirse al 
grito por un mundo lleno de amor y paz. 
Ahora los hombres usaban bigote 
y el pelo largo, mientras 
las mujeres empezaron a 
llevarlo corto. En el aire se 
respiraba un poco más de 
libertad.

fotos 
©Bob Schalkwijk. Fashion shoot en el  

Hotel Camino Real, Anzures (1970)
Elisa Candelas. Retrato de Tere Candelas,  

San Ángel (1966)
©Bob Schalkwijk. Niños en una de 

las sedes olímpicas (1968)
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foto 
©Gobierno de la Ciudad de México, Secretaría de Cultura, Museo Archivo de la Fotografía. 
[010890-R400-18-021]. Manifestación estudiantil (13 de agosto, 1968)26

Pasos, gritos,  
tanquetas y anhelos
lo más cercano a los sonidos que poblaron 
el centro de la ciudad de méxico de julio  
a octubre de 1968 fue lo que me contaba  
mi abuela que aconteció como preludio de  
la Segunda Guerra Mundial y que marcó su 
vida y la de cientos de miles de personas que 
debieron emigrar. Eran los sonidos que se 
oían en su pueblo natal en Alemania, cuando 
Hitler y sus huestes avanzaban sobre las 
poblaciones para someterlas: botas militares 
marchando, tanques de guerra por las calles, 
gritos de los jóvenes de la Hitlerjugend 
(Juventudes hitlerianas), bárbaros 
envalentonados con su disfraz militar 
buscando judíos, comunistas o gitanos para 
golpearlos, humillarlos y/o mandarlos a un 
campo de concentración para acabar con 
ellos. También buscaban puertas para 
clausurar y fijar anuncios antisemitas. 

Ese recuerdo lo llevo todavía en mi 
alma, pero ampliado con lo que vi, oí y viví 
cuando era estudiante de Antropología y 
marchaba por el centro de la Ciudad de 
México en manifestaciones mudas o ruidosas, 
con mantas y pancartas llenas de nuestros 
pensamientos que entonces buscaban influir 
en la sociedad para cambiarla. Había que 
erradicar el autoritarismo, la corrupción 
desatada y construir una democracia 
como entonces la entendíamos: participar 
organizadamente en la vida nacional con 
nuestras propuestas y quitar a los represores 
—dueños de la violencia del Estado— de los 
puestos de autoridad. Mientras caminábamos 
o marchábamos, íbamos recitando todo lo que 
nos molestaba y agredía y lo que queríamos 
como población joven y llena de esperanza: 
“Miente Excélsior”; “Únete, pueblo”; “Presos 
políticos, libertad”; “Sal al balcón, hocicón”; 
“Alto a las bayonetas”…

Victoria Novelo O.

Mexicana, antropóloga social. Su 
último libro, escrito con Amparo 
Rincón y Abel Rodríguez es Los 
artesanos de oficios en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México.

El día que nosotros, los jóvenes 
estudiantes, todavía ilusos, confiados e 
ingenuos, nos dimos de frente en el Zócalo 
con los tanques militares estacionados y 
con soldados que acordonaban el lugar, 
despertamos de nuestro sueño. Estábamos 
en una guerra y nosotros llevábamos las de 
perder el 2 de octubre. Aunque bien visto, ese 
final de sangre y duelo en Tlatelolco era el 
principio de otra fase de la historia mexicana.

El movimiento estudiantil con su energía 
y sus esperanzas que fue diseminando en sus 
caminatas por el centro de la ciudad y mucho 
más allá de sus linderos, sembró semillas de 
cambio que, unidas a las que se producían en 
las zonas del campo, con los olvidados de la 
tierra, y las que se acumularon en las luchas 
obreras, fueron germinando para construir 
situaciones inéditas en nuestro país. Por fin 
se empezaría a hablar y a luchar por derechos. 
Y las calles que habíamos recorrido los 
estudiantes del 68 fueron retomadas como 

TRAGICOMEDIA

El 68 en memoria 
de Victoria Novelo



fotos 
©Bob Schalkwijk. Trabajador cargando un vidrio para el edificio Celanese, Col. Tlacopac (1968) / Sebastián Barriga. A 50 años de la matanza de Tlatelolco (2 de octubre, 2018) / 
©Bob Schalkwijk. Protesta por la toma militar de CU, Avenida Universidad (18 de septiembre, 1968) 27

En las entrañas  
de la rebelión

escenario de múltiples manifestaciones que, 
en sus voces, exigían derechos para otros 
estudiantes, para los maestros, para los 
sindicatos, para los pueblos indios, para las 
mujeres, por el derecho a la salud y a protestar 
por los crímenes que enlutan continuamente 
a las familias: los feminicidios, las 
desapariciones y otras desgracias que siguen 
lastimando al país en lo más profundo.

 ¿Cuándo podremos volver a caminar  
por el centro para gritar: “¡Lo logramos!,  
somos libres y decidimos el rumbo del país”? 
Para que llegue ese momento —ansiado  
por tantos pero aparentemente lejano—, 
habremos de destruir los pilares del sistema 
económico-político-social-cultural que nos 
ahoga y convertir los miedos y la cultura de  
la sumisión en energías transformadoras.

No queremos más antimonumentos  
en la zona.  

El 68 en memoria de Andrés Fábregas

En 1968 iniciaba el tercer año de mis estudios en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, la legendaria enaH, en la Ciudad de México. Además 
de ser excepcional en la enseñanza de la antropología, aquella Escuela era 
también un gran centro de formación política. Eran los tiempos de la memoria 
fresca del Che Guevara, la brillantez de la Revolución Cubana, la discusión en 
las aulas, pasillos y cafeterías universitarias de los marxismos y las corrientes 
de izquierda latinoamericanas. Fueron días en que los estudiantes discutíamos 
los cambios que necesitaba un país como México, tan desigual e injusto, con 
una población indígena sujeta a las presiones de las políticas asimilacionistas 
del indigenismo. Las asambleas estudiantiles en la enaH eran emotivas, largas 
y plenas de convicción en la posibilidad de construir un país mejor. Eran 
tiempos en que México caminaba rápidamente hacia la urbanización y quizá el 
Movimiento Estudiantil de 1968 fue el anuncio de la llegada del México urbano, 
globalizado a través de una rebelión juvenil que recorrió al planeta.



foto 
©Gobierno de la Ciudad de México, Secretaría de Cultura, Museo Archivo de la Fotografía. [010891-R423-08-005]. Manifestación estudiantil (27 de agosto, 1968) / 
Sebastián Barriga. Marcha de profesores y estudiantes para denunciar a grupos porriles que violentaron y agredieron a estudiantes universitarios (5 de septiembre, 2018)28

dijo: “Andrés, no puedes entrar porque se te ha elegido en la 
asamblea como representante para que asistas a las reuniones 
que se están llevando a cabo en Ciudad Universitaria. De 
hoy en adelante sólo hablarás conmigo, y si hay necesidad, la 
misma asamblea te comunicará si es necesaria tu presencia”. 
Me quedé sorprendido, sobre todo, porque Mena me decía que 
mi nombramiento era “clandestino”, cuando se había dado 
por votación en una asamblea. Pero esa elección me permitió 
asistir como representante de los estudiantes de la enaH a las 
reuniones que se llevaban a cabo para discutir y organizar al 
que fue el gran Movimiento Estudiantil de México en 1968.

Conservo varios recuerdos de aquellos días. Tengo el 
honor de haber participado en la reunión en la que se aprobó 
la constitución del Consejo Nacional de Huelga. Al principio, 
asistíamos al Consejo Nacional de Huelga Abraham Carro 
Abitia, Carlos Aguirre y yo, pero en un momento me quedé 
como único representante de la Asamblea de la enaH en el 
organismo de dirección estudiantil. Las sesiones eran largas, 
asombrosas por la capacidad oratoria de los compañeros y 
compañeras, y también, por la disciplina en la toma de los 
acuerdos.

Uno de los recuerdos más vivos que conservo fue el día en 
que el ejército invadió la Ciudad Universitaria. Ello ocurrió 
en la noche del 18 de septiembre. Dos días antes, también en 
la noche, el Ingeniero Heberto Castillo había dado el “Grito” 
en la explanada de Rectoría en la Ciudad Universitaria, 
abarrotada de estudiantes. Dos días después, el Estado 
respondía invadiendo militarmente la Universidad. Justo por 
la mañana de ese día, había conversado con José Revueltas, 
el gran escritor que nos ayudaba a corregir la redacción de 

Se ha difundido el 
hecho de que el 22 de 
julio de 1968, ocurrió un 
enfrentamiento entre 
estudiantes de preparatoria 
a raíz de un encuentro de 
futbol americano celebrado 
en las calles, en la plaza 
llamada La Ciudadela 
en la Ciudad de México. 
También es ampliamente 
conocido que la policía 
reprimió a los estudiantes de 
manera brutal, incluyendo 
la invasión a los locales 
escolares y el maltrato sin 
discriminación a profesores 
e incluso a transeúntes. 
Estos sucesos ocurrieron 
apenas cuatro días antes del 
26 de julio, fecha en la que 
tradicionalmente los estudiantes democráticos organizaban 
una marcha para celebrar el triunfo de la Revolución Cubana. 
Ese mismo día, los estudiantes agrupados en la Federación 
de Estudiantes Politécnicos, manejada por porros al servicio 
del gobierno, organizaron otra marcha en “desagravio” por los 
sucesos del día 22. Ese 26 de julio la policía reprimió a la los 
estudiantes democráticos con saña y uso excesivo de la fuerza. 
No tardaron al día siguiente en celebrarse las asambleas 
en muchos centros universitarios e incluso preparatorias, 
para discutir qué debería hacerse ante tanta brutalidad del 
Estado. Precisamente me dirigía a los locales de la enaH el día 
27 de julio por la tarde para asistir a la Asamblea. Me había 
retrasado por motivos de transporte y estaba a punto de 
ingresar al Museo Nacional de Antropología e Historia, sede 
de la enaH, al momento de ser interceptado por Javier Mena, 
un compañero al que yo llamaba “comandante”, quien me 

TRAGICOMEDIA



fotos 
Sebastián Barriga. Guardia Nacional desciende bandera izada en el Zócalo (2019)
©Bob Schalkwijk. Leyendo la noticia de la toma militar de CU, Centro Histórico  

(19 de septiembre, 1968) 29

El movimiento estudiantil de 1968 nos transformó. En 
lo personal, me afirmó en el convencimiento de que sólo 
con una orientación crítica es posible llegar a construir 
conocimiento acerca de la realidad social en general. El 
68 me enseñó a través de una experiencia intensa, lo que 
es un aparato de Estado dominado por círculos de poder 
autoritarios y la naturaleza del poder absoluto. Aquellos 
días me enseñaron que el sentido de las ciencias sociales 
es el de crear conocimiento para intentar transformar el 
mundo en que vivimos y la búsqueda incansable de una 
sociedad justa. Fue y sigue siendo un recuerdo inolvidable el 
compañerismo estudiantil, la alegría en medio de la tensión, 
la solidaridad del pueblo y el honor que significa luchar al lado 
de quienes rechazamos la condición desigual de las sociedades 
contemporáneas. 

los documentos y los volantes oficiales que se producían en 
el Consejo Nacional de Huelga. Para mí fueron momentos 
emocionantes el platicar con Revueltas, figura muy querida y 
admirada entre los estudiantes. Por la noche, me encontraba 
en el Auditorio de la Facultad de Medicina justo en una sesión 
del Consejo Nacional de Huelga, cuando escuchamos el grito 
de que el ejército entraba a la Universidad. Corrimos. El 
Ingeniero Heberto Castillo, quien se encontraba dentro de cu, 
se fue por los caminos de lava, desgarrándose las manos y las 
rodillas. Cabeza de Vaca se colgó una cámara en el cuello, se 
escondió en un baño y, fingiendo ser un periodista aprisionado, 
logró burlar el cerco del ejército. Yo logré introducirme a 
un Volkswagen que en reversa esquivó a los contingentes 
militares y fuimos a dar al multifamiliar Miguel Alemán,  
en uno de cuyos departamentos pasamos la noche. Esa  
noche fue de angustia e incertidumbre. Fue terrible.

Recuerdo también que ya muy cerca del 2 de octubre, 
el movimiento estaba bastante golpeado y los que pudimos 
comunicarnos, miembros del Consejo Nacional de Huelga, 
decidimos reunirnos nada menos que en la casa donde vivía 
Viky Novelo. La contraseña para entrar a la reunión portaba 
un humor tétrico: “La última cena”. En esa reunión y después 
de una larga discusión, se decidió celebrar el mitin del  
2 de octubre en Tlatelolco, que terminó con la masacre  
de estudiantes y marcó el final del Movimiento.

Justo al término de esa nocturna reunión en casa de Viky 
Novelo, un compañero que se encargaba de la seguridad me 
avisó que debía irme de la ciudad porque la policía estaba muy 
cerca de apañarme. Obedecí aquel aviso además porque otro 
acuerdo de la reunión —que no fue obedecido— prohibía a 
los miembros del Consejo Nacional de Huelga asistir al mitin 
de Tlatelolco. Después de un viaje inolvidable, con muchas 
peripecias, llegué a mi natal Tuxtla Gutiérrez en la madrugada 
del 1 de octubre. En la noche del 2, mi amiga Brixi Boehm 
me habló por teléfono para darme las tristes noticias de lo 
ocurrido en Tlatelolco.

Andrés Antonio Fábregas Puig

Antropólogo de la enah. Uno de sus libros más leídos es: Lo sagrado  
del rebaño. El futbol como integrador de identidades.
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Batallón Olimpia
El 2 de octubre de 1968, durante la masacre 
de Tlatelolco, un grupo de soldados y agentes 
del gobierno vestidos de civiles realizaron 
diversas acciones extrajudiciales. Los 
integrantes de este grupo, llamado Batallón 
Olimpia, portaban guantes blancos en su 
mano izquierda como distintivo.

Informes desclasificados de la cia y el 
fbi se refieren al Batallón Olimpia como 
un grupo estudiantil radical de tendencia 
comunista que inicia el fuego para simular 
un enfrentamiento a tiros entre estudiantes 
armados y el ejército y que, presuntamente, 

realizó detenciones ilegales, maltratos, 
torturas y allanamientos de morada.

Miembros del ejército y del Batallón 
Olimpia niegan su presencia ese 2 de octubre 
en la plaza de Tlatelolco. Más de 50 años 
después de lo sucedido, sigue sin aclararse lo 
que pasó esa noche. El cruce y ocultación de 
información y archivos hace imposible saber 
la verdad sobre la actuación del Batallón 
Olimpia y la supuesta existencia de grupos 
estudiantiles radicales, pero, sobre todo, niega 
la posibilidad de justicia para las víctimas  
del movimiento estudiantil de 1968. 

un proyecto de 
Alberto Rodríguez
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Alberto Rodríguez
(Ciudad de México, 1988) 

Utiliza imágenes creadas por él 
y las combina con otras que han 
sido encontradas, apropiadas 
y resignificadas, como parte 
de un proceso que cuestiona 
los archivos, investigación y 
documentación histórica para 
plantear un relato alternativo que 
contribuya a llenar los espacios 
que quedan en el oficial.



10. "También es claro que numerosos estudiantes extremistas bien armados 
estaban cuidadosamente colocados en al menos tres edificios que rodeaban la 
Plaza de las Tres Culturas. En cuanto a grupos específicos, uno puede concluir a 
priori que incluirían grupos trotskistas de algún tipo. La embajada ha escuchado 
por segunda ocasión de un Batallón Olimpia, aunque no parece tener conexión con 
el 2 de octubre. Parece poco probable que el despliegue de extremistas armados 
fuera una política acordada de todo el Consejo de Huelga, que de hecho puede 
no haber sido consciente de ello de antemano. La evidencia resulta incompleta 
o contradictoria para saber si el despliegue de extremistas armados fue para 
emboscar a propósito al ejercicio y así provocar una lucha armada en presencia 
de la prensa extranjera (que sabían que estaría presente), o si era “defensivo”. 
La embajada se inclina por la primera opción. Tras la evacuación del campus de 
la unam y otras acciones que parecían hacer perder fuerza a los estudiantes, los 
extremistas podrían haber pensado que había llegado el momento de hacer un 
último esfuerzo. Como la embajada señaló anteriormente, los extremistas han 
tenido la opción de frustrar una solución pacífica al provocar violencia".
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"Actividades estudiantiles procomunistas en México.
Todas las fuentes utilizadas en este documento han proporcionado información confiable en el pasado.

El 4 de octubre de 1968 se obtuvo la siguiente información de una fuente activa en asuntos trotskistas.
La Liga Comunista Espartaco (LCE7 Communist Spartacus League) y otros grupos trotskistas de 

la Cuarta Internacional se reunieron en la Ciudad de México una semana antes. Estuvieron presentes 
delegaciones de distintos estados. Juntos formaron un único grupo llamado Batallón Olimpia, que hizo  
su primera aparición el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas.
Fin de la página uno".



durante la guerra fría, el 15 de octubre 
de 1962, un avión espía de los estados 
unidos descubrió en cuba una base militar 
con misiles nucleares soviéticos. El año 
anterior, el gobierno estadounidense había 
hecho dos intentos fallidos por invadir Cuba 
para derrocar al gobierno revolucionario de 
Fidel Castro. 

Este hallazgo desató un gran conflicto, 
que se conoce como la “Crisis de los misiles 
de Cuba” o la “Crisis de octubre”. Los días  
que siguieron estuvieron plagados de 
tensiones. El mundo prestó oídos, con gran 
alarma, a los mensajes y comunicaciones 
entre Nikita Jrushchov, Fidel Castro y Robert 
F. Kennedy. Un avión espía estadounidense 
fue derribado por fuerzas soviéticas. 
Los países del Caribe temieron por su 
desaparición. Finalmente, los esfuerzos 
diplomáticos prosperaron a trompicones y 
los misiles fueron desmantelados y devueltos 
a la Unión Soviética a finales del mismo mes. 

La historia de los misiles terminó pronto, 
pero el trago había sido amargo para todo el 
planeta, especialmente para América Latina y 
el Caribe. En esa ocasión los Estados Unidos 
activaron su condición de defensa defcon 2. 
Entre los cinco niveles de la escala defcon, 
el 1 es el más extremo, donde el país se 
prepara para un ataque inminente. Este nivel 
jamás se ha activado. El defcon 2 se alcanzó 
únicamente durante la Crisis de los misiles 
de Cuba y también al inicio de la Guerra del 
Golfo (1990). 

Después de aquel triste 
mes de octubre, México 
propuso a los países de la 
región firmar un Tratado 
para la Proscripción de Armas 
Nucleares en América Latina 
y el Caribe. Este esfuerzo fue 
impulsado por el diplomático 
mexicano Alfonso 
García Robles, entonces 
Subsecretario de Relaciones Exteriores.  
El tratado se terminó de redactar en 1967 y 
entró en vigor dos años después. Es mejor 
conocido como el Tratado de Tlatelolco, por 
la ubicación de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. 

Más tarde, García Robles se convirtió en 
titular de la secretaría y fue Embajador de 
México en la onu. En 1982 ganó el Premio 
Nobel de la Paz. 

Actualmente, más de cincuenta 
años después, el tratado sigue en pie. La 
Organización para la Proscripción de las 
Armas Nucleares en la América Latina y  
el Caribe (opanal.org) vigila que se cumpla.  
A la veintena de países que firmaron el 
tratado en los años sesenta, se han ido 
uniendo todos los demás. Hoy, los 33 países de 
Latinoamérica y el Caribe son miembros de la 
opanal, incluido Cuba, quien firmó el tratado 
en 1995. 

Otro triste mes  
de octubre 

Jimena Acevedo

Gran amiga de las champolas, los 
moles y la literatura que hace reír. 
Orgullosa coordinadora de textos 
de Mi Valedor. 
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texto

Jimena Acevedo

A FALTA DE TORTILLAS, PAN



Teresa Kramarz

Profesora adjunta del la Escuela Munk de 
Asuntos Globales y codirectora del laboratorio 
de Gobernanza Medioambiental de la 
Universidad de Toronto.

Greta Thunberg es un ejemplo 
de protesta y esperanza en la 
comunidad activista del clima. Se 
ha convertido en una inspiración 
y, para algunos, —por lo general 
hombres blancos de cierta edad que 
ya deberían estar por encima de 
estas cosas—, una figura de la que 
reírse y a la que ridiculizar, objeto 
de críticas inapropiadas sobre sus 
motivaciones y estado mental. No 
debemos olvidar que Thunberg es 
una joven con un gran peso sobre sus 
hombros. Teresa Kramarz afirma 
que ya es hora de que descanse.

Se sienta, pequeña, en el gran 
escenario, su cara crispada intentando 
contener la emoción mientras se 
esfuerza por expresarse, al borde del 
llanto. Les dice a quienes escuchan:

“Todo esto está mal; yo no debería 
estar aquí. Debería estar en el colegio 
al otro lado del océano”.

Y esto es lo que vemos y oímos 
cuando miramos a Greta Thunberg: 
una joven de 16 años que hace poco 
más de un año inició un movimiento 
climático mundial, hablando con los 
líderes que se reunieron en Nueva 
York para la Cumbre del Clima de  
las Naciones Unidas.

Los adultos del escenario la miran, 
el público mira, los jóvenes sujetando 
pancartas fuera de la onu miran, y 
ese momento en el escenario que 
nos mantuvo al borde de nuestros 
asientos se reproduce una y otra 
vez en una cadena infinita de tuits 
y “me gusta”. Todos la miramos con 
una mezcla de fascinación, asombro, 
inspiración y curiosidad.

Aun así, hay una línea que, al 
traspasarla, convierte el activismo 

unimos a organizaciones, hablamos de 
problemas con los vecinos, creamos 
y firmamos peticiones. Una vez que 
se articulan las demandas políticas, 
hacemos que los líderes políticos y 
empresas mantengan sus promesas 
al nombrarlos, avergonzarlos o 
abandonarlos.

Votamos con las papeletas y con 
nuestras carteras como consumidores 
que dirigen la acción social. Intentamos 
comprar productos que se producen de 
forma responsable y evitamos aquellos 
que son dañinos para el medioambiente. 
Emprendemos acciones legales cuando 
es necesario. 

Muchas de estas duras batallas 
estuvieron precedidas de un sufrimiento 
humano jamás contado y de numerosos 
desastres medioambientales.

Cumplir con la 
responsabilidad
Una vez reiteradas las correctas 
relaciones de responsabilidad, debemos 
asegurar su cumplimiento y establecer 
sanciones efectivas. Al fin y al cabo, 
no podemos establecer estándares 
si nosotros, como ciudadanos, 
consumidores y miembros de la 
sociedad civil, no estamos igualmente 
comprometidos a hacer que se cumplan.

En pocas palabras, los adultos 
deben reiterar y hacer cumplir la 
voluntad colectiva, no maravillarse del 
autocontrol que, en un escenario global, 
muestra una joven que está haciendo 
todo el trabajo.  

Relaciones de responsabilidad 
en la Era de Greta* texto

Teresa Kramarz

de Thunberg en un espectáculo. La 
joven que, en sus propias palabras, ha 
perdido su infancia por las promesas 
vacías de los líderes de estado —
quienes deberían ser los responsables 
de mantener la salud del planeta para 
su generación—, se convierte en un 
sacrificio humano que no deberíamos 
aceptar.

Sacrificio inaceptable
Su sufrimiento (para nuestro beneficio 
colectivo) es lo que en el pasado 
solía considerarse un sacrificio 
inaceptable. Pero en este momento 
de políticas desesperadas, los adultos 
permiten que continúe. Es hora de que 
Thunberg, quien inspiró a millones de 
personas a actuar, descanse. Es hora 
de que definamos qué relaciones de 
responsabilidad son correctas entre 
los ciudadanos y sus representantes 
políticos, consumidores y productores, 
organizaciones de la sociedad civil y sus 
miembros, niños y adultos.

Este artículo está dirigido a los 
adultos que quedan en la sala. 

Al fin y al cabo, cuando nuestros 
estados aumentan los impuestos, 
construyen infraestructura, congelan 
los salarios, legislan el agua limpia o se 
relajan en la contaminación de residuos 
industriales, no es suficiente con que 
nuestros hijos griten fuerte para que los 
gobiernos cambien lo que necesitamos.

Tenemos mecanismos de 
responsabilidad. Acordamos propósitos 
comunes, establecemos quién es 
responsable de qué y para qué. 
Regulamos los procesos, estándares  
y sanciones.

En nuestra vida normal, leemos para 
estar informados y hacemos preguntas 
difíciles a los candidatos políticos 
durante las campañas electorales. Nos 

*Fragmento del artículo Reasserting proper relationships of accountability in the Age of Greta. Cortesía de The Conversation / 
INSP.ngo. Traducido del inglés por María San Juan Sánchez. Adaptado por el equipo editorial de Mi Valedor.
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Enchulando la 
“Limo” naranja  
Cuando se concretó lo necesario para 
llevar a cabo la gran obra de movilidad que 
transformaría la Ciudad de México, un grupo 
de profesionales, tanto nacionales como 
internacionales, trabajó en equipo bajo  
la coordinación del arquitecto Pedro  
Ramírez Vázquez.

El diseñador estadounidense Lance Wyman, 
anteriormente reconocido por el exitoso 
diseño de los logotipos que se utilizaron en 
los Juegos Olímpicos de 1968, trabajó en su 
iconografía junto a Arturo Quiñónez y Francisco 
Gallardo. El objetivo era desarrollar un 

fotos 
Héctor Alfaro
Lance Wyman Archive (x4)34



pictograma independiente de su nombre e 
identificable por cualquiera para cada una 
de las estaciones de las tres líneas que se 
inaugurarían, así como para los sistemas 
de señalización aplicados a escaleras, 
entradas y salidas, vestíbulos, andenes  
y al interior de vagones.

Los pictogramas para las estaciones 
partieron de distintas referencias: el 
significado o etimología de la palabra 
representada, algún evento importante 
ocurrido en la zona o la figura de un 
personaje histórico, entre otras.

El 4 de septiembre de 1969 el Sistema 
de Transporte Colectivo Metro fue 
inaugurado por el 
entonces presidente 
de México, Gustavo 
Díaz Ordaz, y por el 
Regente del Distrito 
Federal, Alfonso 
Corona del Rosal.  

fotos 
Arturo Soto. Metro Tacubaya
Sonia Madrigal. Alcaldía Cuauhtémoc 35
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Neza de mis 
amores

Fue un 23 de abril de 1963 cuando Ciudad 
Nezahualcóyotl adquirió el título de 
municipio. Aunque su nombre en náhuatl 
significa “coyote en ayuno”, aquí lo que 
menos falta es un lugar donde comer, 
gracias a todos los mercados, tianguis, 
plazas, centros comerciales y mercados 
sobre ruedas que impulsan su economía.
“Neza” también ha tenido sus momentos 
de fama a nivel mundial, como cuando 

fue una locación de la película Elysium 
en 2013, protagonizada por Matt Damon, 
o cuando fue sede de tres partidos del 
Mundial del 86 en el Estadio José López 
Portillo, mejor conocido como “El Neza 
86”. Además, uno de los personajes 
honorarios de Neza es Charlie Monttana, 
el vaquero rockanrolero que acaba de 
fallecer a finales de mayo de 2020 y que 
ahora llena el cielo con su música.

fotos 
©Bob Schalkwijk. Col. Las Águilas, Cd. Nezahualcóyotl (1968) / ©Bob Schalkwijk. Tolvanera en la Col. Las Águilas, Cd. Nezahualcóyotl (1969) /
©Bob Schalkwijk. (1968)36
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La población de 
Cd. Neza pasó de 
580,000 a finales 
de los años 60 a 
casi 1,230,000  
en 2019.*
fuente: INEGI

CIUDAD DE MÉXICO

CIUDAD
NEZAHUALCÓYOTL

fotos 
Delphine Tomes. Chimalhuacán, Estado de México
Tonatiuh Cabello (x4). De izquierda a derecha y de arriba abajo: Unidad Rey Neza; Col. del Sol; Sonidero en el Palacio Municipal de Ciudad Neza; Bordo de Xochiaca. 37
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foto 
Tonatiuh Cabello. Explanada del Palacio Municipal de Cd. Nezahualcóyotl 39



foto 
Archivo MV

En los años 80 me hice cadete en el Desierto de los Leones 
cuando salí de la secundaria. Trabajando en la scp como 
policía de tránsito, en una ocasión pasó una señora y me hizo 
un comentario que a la fecha no se me ha borrado, me dijo: 
“Usted no debería de trabajar de policía porque tiene muy 
buena presencia. Está usted desperdiciando su fisionomía, 
porque los policías tienen muy mala reputación”. 

Entonces me empezó a entrar el gusanito por los dólares; 
el dólar en ese entonces andaba en $3 pesos, y llegó a tanto mi 
interés por tratar de averiguar sobre los eu que empecé a hacer 
investigaciones para los cadetes. Y echando relajo me quedaba 
en la biblioteca para leer del ácido lisérgico y empecé a leer de 
eso, de Hofmann, el descubridor del lsd. 

También empecé a leer de Jim Morrison y se me hizo 
una cosa muy interesante. Yo había pertenecido a algunas 
pandillas, como en la película de Los Panchitos, donde tuve 
acercamientos con inhalantes como el cemento y había  
tenido algunas alucinaciones, por eso me llamó la atención  
la literatura y se me hizo interesante el lsd. 

A mí me gustaba lo que habían hecho los pintores como 
VanGogh, estaba chavo (14 años), y de música escuchaba al 
Tri. Todo eso me hizo querer aventurarme a cruzar la frontera 
para buscar gente que pensara igual que yo. Con el dinero de 
mi aguinaldo y lo que pude juntar en un año de trabajo me 
lancé a la aventura a Estados Unidos. Cuando recién llegué 
me fui a Nueva York y vi puro edificio alto como nunca me 
imaginé, conocía los cuentos de Memín Pinguín y me 
sorprendió ver a mucho afroamericano. Llegué a una 
biblioteca. 

Después se me acabó el dinero y me quedé en situación de 
calle porque me agarró una nevada bien fuerte en la calle 42. 
Y sucedió una cosa chistosa conmigo: uno de mis primeros 

VALEDOREANDO
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Refugio Benito Juárez de Mixcoac
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trabajos allá fue el periódico Street News. Estaba cerca de 
Central Park. La gente que no tenía trabajo se formaba y les 
daban un gafete y 10 ejemplares del periódico, que era casi casi 
como Mi Valedor o como la Big Issue. Y la gente te daba dinero 
por él. Me quedó muy grabado ese trabajo pues yo no sabía 
pedir limosna.

Andaba bien comido, andaba en bibliotecas y museos, seguía 
investigando arte, me sentía libre. Después de unos años acá 
surgieron problemas familiares y regresé a México. Cuando 
me di cuenta ya estaba de chofer en la Secretaría de Marina. 
Las cosas me cambiaron de blanco a negro: de independencia a 
problemas, ya estaba como quien dice de arrimado, ya me sentía 
mal aquí en México. Terminé en el refugio. Por eso cuando nos 
fueron a repartir volantes de Mi Valedor allí, dije: “Ah, ¡qué a 
todo dar!”. Fue una sorpresa para mí esa similitud.

La revista es un cimiento donde puedo pararme y sentir que 
no estoy desamparado; yo antes de llegar a Mi Valedor lo único 
que pensaba era irme. Hoy me siento alegre y respaldado. Le 
voy a echar todo el esfuerzo que pueda para escribir a máquina 
varias hojas de reportajes de la calle y publicar los rollos de 
fotografías que tomé. Como los valedores toman algunos videos 
y fotografías, eso me da felicidad.   
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foto 
Archivo MV (2016)
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pero fue por mi cuenta, iniciativa propia. 
Entonces prácticamente estoy solo 
contra el mundo, porque es difícil recibir 
apoyo de la cultura, de las autoridades,  
y a mucha gente no le gusta la cultura.

MV: ¿Lo que has aprendido en  
Mi Valedor todos estos años que has 
estado con nosotros, te ha ayudado  
para emprender este nuevo proyecto?

F: Sí, esa es la realidad, sí me ha 
servido todo lo que aprendí con las 
chicas de Mi Valedor. Aparte de la 
desintoxicación aprendí mucho. Y 
aunque no lo crean, también valoro la 
experiencia de la demás gente, valoro 
mucho el talento de la mujer y también 
empecé a valorarme más yo como 
criatura. Y bueno, me di cuenta que  
desde lo más insignificante hasta lo  
más relativo es bueno aprenderlo  
o tratar de comprenderlo. 

MV: ¿Con qué dificultades te has 
enfrentado?

F: Pues aquí en el pueblo me he 
enfrentado a la negación y también a que 
la gente no cree en sí misma. Piensan 
que no se puede, que no es posible un 
cambio, que ya es así la hora del destino 
y así se queda. Y yo, pues, ustedes me 
conocen, soy bien aferrado, estoy ahí 

Tras varios años en Mi Valedor, hoy 
Francisco González coordina los 
talleres en la Casa de la Cultura 
de San Pedro Atlapulco, Estado de 
México. En entrevista, nos platica 
cómo se involucró en el proyecto.

Mi Valedor: Platícanos cómo llegaste 
a ser coordinador en la Casa de la Cultura 
de tu pueblo.

Francisco: Tengo una prima que anda 
metida en un grupo de danza, y ella me 
dijo que la Casa de la Cultura del pueblo 
estaba abandonada; nadie se estaba 
haciendo cargo de ella desde el temblor 
del 2017. Fue por noviembre [2019] 
cuando me acerqué a las autoridades y les 
comenté mi inquietud de participar con 
la comunidad a través de la cultura.

MV: ¿Qué requisitos te pidieron? 
F: Más que experiencia, me pidieron 

que planteara mi proyecto. Les dije eso 
básicamente: que hacían falta talleres 
para niños. Les propuse echar a andar 
la Casa de la Cultura con actividades y 
también trabajar con las personas con 
problemas de adicción que hay en la 
comunidad. Pues esa es mi propuesta, 
trabajar con las personas con problemas 
de adicción desde la raíz. 

MV: Sabemos que has organizado 
varios eventos en la Casa de la Cultura…

F: Aunque vino lo de la contingencia 
y todo se paró, antes organicé 5 talleres. 
El respaldo fue por mi propia cuenta. O 
sea, a los talleristas yo les pagué y los traje 
acá y toda esa onda, yo les di de comer, 

constantemente y eso es lo que yo les 
quiero transmitir, que vean que sí se 
puede, que es posible un cambio y que si 
trabajamos todos podemos empezar algo.

MV: ¿Cuántas personas han asistido  
a tus talleres?

F: Pues sobre todo niños, han sido 
entre, no vas a creer, pero sí han jalado 
como unos 10, 15, y hasta 20 niños. En el 
último tallercito que tuvimos fácil eran 
como 20-25 chamaquitos, era una bolita 
grande. Ese taller fue de cuentos, un taller 
de cuentacuentos que vino a dar una 
chica de allá, de la ciudad. Ella fue la que 
se animó a venir al pueblo y sus cuentos 
tuvieron que ver con los órganos internos 
del cuerpo y la relación que hay entre las 
plantas medicinales y esos órganos.

MV: ¿Cómo te ves en un futuro? ¿Te 
ves todavía dirigiendo estos talleres? 

F: Mira, yo tenía dos opciones cuando 
estaba allá en la ciudad: mi visualización 
era venirme al pueblo y comprarme una 
parcela y hacerme viejo y olvidarme de 
todo. La otra opción era llegar y empezar 
a trabajar con la gente con problemas de 
adicción y darles ayuda a los niños. Más 
allá de que yo logre fama o dinero, quiero 
trascender. Entonces esa es la opción que 
ahorita he tomado: quiero trascender 
y pues sé que está medio complicado, 
pero pues ahí está la plataforma, ahí 
estoy yo con mi experiencia y creo que 
las condiciones están dadas para poder 
hacer algo.  

MV: Si Mi Valedor fuera una persona, 
¿qué le dirías?

F: Me gustaría que Mi Valedor llegara 
a más, o sea, que pudiera meterse a las 
verdaderas entrañas de la calle para ver 
lo que es la neta, lo que es la realidad, lo 
que es la crueldad, lo más gacho que hay 
en la calle en cuanto a personas que están 
en ese estado. Bueno, lo digo yo desde mi 
punto de vista, desde lo que pasé, lo que 
sufrí, lo que llegué a ver.  
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Los valedores nos dijeron cuáles son sus diez 
momentos memorables para entender los años 60.

Más sabe 
el diablo...

1.  El discurso de Martin 
Luther King “I have a 
dream” (1963).

2.  La presentación de The 
Beatles en el show de Ed 
Sullivan (1964).

3.  La película La fórmula secreta, 
ganadora del Primer Concurso de Cine 
Experimental (Rubén Gámez, 1965).

4.  El libro De perfil, novela 
de una juventud en 
tiempos de cambio, de 
José Agustín (1966).

5.  El video “All you need 
is love” de The Beatles, 
transmitido a todo el 
mundo vía satélite (1967).

6.  Hair, el musical (y años más tarde, la 
película) como aproximación al espíritu 
de amor y paz (1967-68).

TUS 
VALEDORES TE 
RECOMIENDAN

VALEMIX

1. TIBURÓN  
A LA VISTA
Mike Laure

2. BULE-BULE
Los Rockin' Devils

3. PERFUME  
DE GARDENIAS
La Sonora Santanera

4. EDDY EDDY
Angélica María

5. ESTOY EN LA ONDA
Los Árabes

UN NOVELÓN

EL PASTO VERDE  
DE PARMÉNIDES

Para asomarse a 
eso que la crítica 
llamó un poco 
arbitrariamente la 
"Literatura de la 
Onda", hay que 
conocer la novela 
Pasto verde del escritor 
que bien puede considerarse 
el más intenso de esa 
generación: Parménides 
García Saldaña. Su escritura, 
influida por el rock, la cultura 
norteamericana y las nuevas 
técnicas de la época, nos 
guía por la mente y las 
vivencias del personaje a 
través del cambio de los 
tiempos mencionado por 
Bob Dylan. Esta lectura nos 
abre una nueva ventana a 
la narrativa de la camada 
de artistas en medio de las 
transformaciones culturales 
y sociales con un humor 
despiadado y realista aun en 
el contexto de los "viajes" y 
los excesos. No se pueden 
perder esta novela para 
acercarse más a los míticos 
años sesenta. 

En 1966, el director de teatro Juan Ibáñez 
comenzó el rodaje de la película Los caifanes que, 
tras varias vicisitudes, se estrenó en 1967. Con 
un elenco de jóvenes actores de teatro y estrellas 
nacientes del cine nacional, este filme nos cuenta 
la aventura de una pareja de clase alta en la 
noche de la ciudad y sus bajos fondos, tras el 
fortuito encuentro con un grupo de personajes 
de una clase más popular. Es un fascinante 
periplo por ese Distrito Federal de fines de los 
sesenta, antes del vuelco del 68, cuando las 
parrandas podían ser un ritual de redención ante 
una realidad demasiado volátil. Tras el encuentro 
en la nave de los caifanes —así se hacen 
llamar estos navegantes nocturnos—, la pareja 
de burgueses decide aceptar el viaje por una 

Los valedores son personas 
con mucha experiencia en los 
menesteres del barrio. ¿Quieres 
preguntarles algo? Escríbeles a:
contacto@mivaledor.com "tIBURÓN A 

LA VISTA,
BAÑISTA"

7.  Los Juegos Olímpicos del 68  
y la Olimpiada Cultural (1968).

8.  El programa de radio 
“El cine y la crítica”, 
donde Carlos Monsiváis 
y Nancy Cárdenas 
describen con su humor 
despiadado la vida 
cultural de la época 
(1968-1969).

9.  El documental de 
Woodstock, primer 
concierto masivo con 
grandes grupos de 
rock (1969).

10.  La narración del 
despegue del Apolo 
xii hecha por Don 
Pedro Ferriz (1969).

¡Y un largo etcétera…!

ciudad desconocida para 
ellos. En un cabaret, un 
merendero, una funeraria 
y la fuente de la Diana 
Cazadora transcurre la 
aventura, seguida del amanecer en una fonda  
de carretera para despertar a la realidad.

Vale la pena ver este clásico del cine 
mexicano, no solo por la anécdota, los diálogos 
escritos por Carlos Fuentes, las actuaciones  
y la tensión entre los personajes de Óscar  
Chávez y Julissa, así como la bizarra aparición  
de Monsiváis como un santo alcohólico. Vale 
la pena también ver esa ciudad que se antoja 
perdida entre el inexorable paso del tiempo,  
los temblores e, incluso, la pandemia. 

UN PELICULÓN

LA NOCHE DE UN DÍA DIFÍCIL... EN EL DF PERDIDO

Juan Manuel Cárdenas
(Valedor desde 2018)

Escritor, músico y peatón profesional. Pacifista, amante del café y del spaguetti 
a la bolognesa. Autor del "Diario del gato", publicado en El Jalisciense.

fotos 
Nobel Foundation, IberLibro.com, Archivo La Jornada.  
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VERTICALES
1. Presidente responsable de la matanza del 68. 
3. Actor de comedia al que le gustaba el arroz. 
3. Famoso estadio, casa de los clásicos. 
4.  Mujer integrante de los cuatro grandes del  

rock & roll. 
5.  Famoso cantante afromexicano que siempre 

mandaba besos. 
6. Bebesote, amigo de todos los niños. 
7. Lugar donde ocurrió la matanza del 68. 
8. Así les dicen a los hippies mexicanos
9.  Chavos inadaptados, nacidos en los años 60.

HORIZONTALES
1.  Cantante de rock & roll que destacaba por su 

selección de suéteres y sus chistes sangrones. 
2.  Luchador plateado, recordado por pelear 

contra las momias de Guanajuato.
3.  Gran festival juvenil con todo el espíritu  

de los años 60. 
4.  Superhéroe de un comic mexicano, cuyo 

pequeño amigo era Solín.
5.  Famoso negrito, amiguero y muy simpático, 

muy azotado por su mamá con una tabla. 
6. Versión mexicana del 007.
7. Sede de las Olimpiadas del 68. 
8.  Conocido como el "Regente de hierro" y que 

gobernó en el D.F. de 1952 a 1966. Respuestas crucigrama Vol. 28 / Horizontales: 1. Horchata, 2. Oxigenada, 3.  Chaac, 4. Pozo, 
 5. Bravo, 6. Aguascalientes,  / Verticales: 1. Cutzamala , 2. Lagunas, 3. papantla, 4. Hidrógeno,  
5. Aguacate.

1

1

2

3

4

5

6

7 9

8

2
3

4

5

6

7
8

diseño de crucigrama

Marco Antonio Munguía
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¿DE VERAS ES USTED MUY LISTA?

CORRETEANDO LA CHULETA



foto 
Esta foto fue tomada por Nina, mi esposa, el 30 de octubre de 1963, en la zona sur de la Ciudad de México, 
mientras yo fotografiaba las pinturas de las panaderías que promovían el pan de muertos. 

El archivo de 
Bob Schalkwijk, 
 un producto de 
los anos 60!
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la idea de Hacer un arcHivo la tuvimos nina, mi esposa, Y Yo.
Nos casamos en 1962. Con nuestro viaje de luna de miel a Guatemala 

y la comisión que tuve para hacer mi primer libro, Mexico City (Spring 
Books, 1965), poco a poco fuimos pensando en la idea de formar un 
archivo fotográfico. 

Nuestros hijos tardaron en llegar y seguimos viajando por México 
para fotografiarlo todo: sus paisajes, su arquitectura, sus fiestas y 
celebraciones, sus mercados, sus oficios y demás expresiones artísticas.

Así, año tras año, entre viajes por México y a 48 países, en comisiones 
y trabajos —algunos no tan “creativos”, como fotografiar 14 platos de 
huevos estrellados hasta que estuvieran perfectos, para ilustrar la carta 
de una conocida cadena de restaurantes— el archivo fue creciendo. 
Diseñé un sistema de catalogación para mis fotografías, de acuerdo con 
las distintas películas que utilizaba. Incluyendo las fotografías digitales, 
hasta la fecha hay cerca de medio millón de fotografías en mi archivo.

Pero todo empezó en los años 60.
Si quieren saber más y construir este archivo conmigo —porque ya son 

varias las personas que se han identificado en mis fotografías— visiten mi 
página web y mis redes sociales.

¡Saludos a tod@s!www.bobschalkwijk.com

Instagram: @bobschalkwijk

FB: Bob Schalkwijk Photography



Creemos en el amor
como un acto político.

Manifiesto 
Mi Valedor

Continuaremos 
conectando a 
visionarios, artistas  
y activistas.

Creemos en la cultura 
como herramienta 
fundamental de 
transformación  
de la sociedad.

Seguiremos apostándole a la liberación 
mental y construyendo el futuro que 
queremos ver.

Creemos en el humor 
como desahogo del 
frustrante sistema 
burocrático.

Nos dedicamos a documentar 
el asombro de una ciudad 
hermosamente viva, llena  
de contradicciones.

Valedor, valer, valor, 
validación... Todos 
somos valedores, 
vivamos o no en la calle.

Creemos en lo impreso como artefacto  
de comunicación y divulgación para 
crear momentos utópicos.

Creemos en la inclusión.






