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TELE URBAN

TELE URBAN es un medio de comunicacién

de alto impacto transmitido en monitores

de alta resolucion que viajan en autobuses y
trenes de la Ciudad de México, Estado de México
y Puebla. Esta empresa cuenta con 16 afos de
experiencia y busca la innovacidn a través de

su compromiso por brindar a las audiencias
entretenimiento de valor durante sus recorridos.
Ademas, ofrecen a sus anunciantes un espacio
donde el mensaje que desean trasmitir lleque a
un gran numero de usuarios que finalmente
logran convertirse en potenciales clientes.

LA TELE QUE RECORRE LA CIUDAD

La gama de servicios que ofrece TELE URBAN,
entre spots, noticiero, telereportajes, entrevistas,
publicidad fija, activaciones de mercadotecnia

BTL v menciones por parte de lideres de opinitn o
personajes del medio del espectaculo, hace que su
oferta logre campanas de 360 grados de gran
alcance.

La tecnologia utilizada por TELE URBAN permite
que las campanas se transmitan de acuerdo con los
objetivos de sus clientes. Esto resulta en un alcance
de mas de 26 millones de personas mensualmente,
complementando la presencia en el Metrobus de la
Ciudad de México, en las lineas 1, 2, 3, 5y 6, al igual
que la linea 1y 2 de la Ruta Puebla, la linea 3 del
Mexibus en el Estado de México y dentro del Tren
Suburbuano que conecta a la Ciudad de México
con el Estado de México.

El crecimiento de TELE URBAN se debe
principalmente a tres factores de éxito: la audiencia,
la frecuencia y la permanencia. De esta manera la
empresa es una ventana de confianza que logra
que las marcas puedan comunicarse para crecer
tanto en el drea de mercadotecnia, como en sus
ventas, a lo largo y ancho de la Ciudad.

K COMPRAN CADA EJEMPLAR A $5 Y LO VENDEN A $20,
OBTENIENDO ASI UN INGRESO CONSTANTE Y LEGITIMO.
PARTICIPAN DE FORMA ACTIVA EN LA GENERACION DEL
CONTENIDO DE CADA NOMERO Y SE CAPACITAN CONTINUAMENTE
PARA DESARROLLARSE COMO MICROEMPRESARIOS.

TU COMPRA NO ES UNA LIMOSNA, ES
EL PAGO JUSTO POR UN TRABAJO CREATIVO QUE FORTALECE
NUESTRA IDENTIDAD COMO CIUDADANOS.
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AL ADQUIRIR ESTA REVISTA LE ESTAS DANDO EMPLEO
A UNA PERSONA QUE VIVE EN SITUACION DE CALLE VY
EXCLUSION SOCIAL, QUE DESEA MEJORAR SU CALIDAD DE

VIDA. ESTE MODELO FUNCIONA ASI:
ELLOS,

E IMPRIMIMOS LA REVISTA.

“GRACIAS, VALEDOR”.
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REVISTAS CALLEJERAS

Hus Forbi es la revista calleje-
ra danesa, y en 2016 celebra
su décimo aniversario. Se
distribuye por todo el pais, a
través de aproximadamente
700 vendedores. Hus Forbi es
la segunda revista mas ven-
dida en Dinamarca, con una
distribucién de 55,000 co-
pias al mes. Todos los vende-
dores est4n o han estado en
situacién de calle, y contri-
buyen en un 20% de los con-
tenidos de la publicacién.

Las palabras “hus forbi”
quieren decir, en sentido
figurado: “Me lavo las ma-
nos”. Se refiere a la manera
en la que mucha gente igno-
ra el tema de las poblaciones
callejeras.
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- DE LA EDITORIAL -

“Vista desde afuera, la Ciudad de México bate todos los récords del espanto. Desde
dentro, el paisaje se percibe de otro modo: ningtn apocalipsis es para nosotros,

aunque vivimos rodeados de sus signos.” — Juan Villoro (“Elogio de la mujer barbuda”)

De 1950 a 1980, el descontrolado crecimiento de la poblacién se extendi6
por todo el Valle de México, y con su voracidad nos dejé nadando en un
caldo que hierve y del cual quiza no saldremos vivos. La ciudad fundada
por los mexicas entre rios y lagos se ha petrificado en avalanchas de
concreto. La regién mds transparente es hoy la mds turbia, con la mayor
contaminacién del pais, donde el NO CIRCULA ya no es una necesidad,
sino un grito de supervivencia.

La sobrepoblacién ha hecho que nos acostumbremos a un ritmo de vida
apretado: el trafico infinito, el apachurro en cualquiera de los transportes
colectivos o bien el “hdgase p’alld” con un despiadado “golpe avisa” para
el ciclista. Llegamos al limite del limite. Pensamos: “si seguimos asi, esto
acabard pronto”; sin embargo aqui estamos, funcionando.

La ciudad est4 llena de escenarios catastréficos contradictorios: la
desigualdad y la mala reparticién de bienes han dejado a un manco sentado
junto a un lord de siete brazos. Por un lado, la acumulacién de las sobras de
nuestro imparable consumo, y por el otro, el agotamiento de los recursos naturales.

Y el futuro al que el ser humano apela para perseguir la felicidad ya
estd aqui. Hoy la conciencia colectiva se mueve en las redes sociales;
presenciamos el fin del mundo desde una silla, inmersos en la realidad
cibernética. ;Serd que no queremos aceptar la nuestra?

Pero aqui nos tocé vivir, e intentamos buscarle el encanto a nuestra
realidad. Esta edicién de Mi Valedor tiene ese peculiar sabor agridulce.
Abriendo la edicién, presentamos un cuento inédito de Emiliano Monge,
gran escritor y ganador de diversos premios, incluyendo el Jaén de Novela
y el Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska. La reconocida e
impresionante fotografia de Pablo Lépez Luz sostiene la revista en su centro,
mientras que Sonia Madrigal comparte el trabajo de denuncia que hace ante
el feminicidio.

Mientras esperamos el fin del mundo, seguiremos abogando por las
poblaciones excluidas, que son un corolario perfecto de este sistema

apocaliptico que no logra colapsarse.
Maria

Francisco Olvera Park - Disefiador invitado y arte en portada

Mexicano de nacimiento y de sangre coreana, su interculturalidad hace
alusién a su forma de correr el lapiz y a su peculiar forma de vivir. Voluntario
promotor del misticismo de la naturaleza y musico en su otra vida, Paco Park
plasma en los detalles sus vivencias alimentadas por la adrenalina y

la aventura. Solo hay un ser que hasta ahora sepa todo de él, Tico.

Foto portada Delphine Tomes / Colonia Nezahualcoyotl con Chimalhuacan
Intervenciéon Francisco Olvera Park
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- UN CUENTO
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Para llegar al zécalo, Tatiana y yo hemos tardado

mas de lo previsto. No sabiamos, aunque tendriamos
que haberlo imaginado, que también aqui estaria
todo destruido.

Las tltimas calles fueron las mas complicadas: los
crateres, los coches abandonados a su suerte y las
enormes barricadas nos presumen los vestigios de los
tiempos agotados. Y para colmo esta oscureciendo. Siento
c6mo Tatiana avanza cada vez mas cerca de mi cuerpo.

Un par de metros después, Tatiana me abraza: en
la distancia, al mismo tiempo que las sombras van
posandose en las cosas, los sonidos de la noche han
empezado a escucharse. Son los que quedan, despertando
delletargo en el que el dia nos sume a todos.

Cuando llegamos hasta el centro de la plaza, la
oscuridad se ha apoderado por completo del espacio y
los sonidos que se oian a lo lejos suenan un poco mas
cerca. Por eso Tatiana no me suelta. Si pudiera, creo
que subiria sobre mis hombros.

Parados donde estamos, Tatiana y yo giramos una
vuelta entera. Buscamos un destello en las ventanas.
Pero todas permanecen en penumbras. A punto de
rendirnos, vemos, al mismo tiempo, el reflejo apenas
distinguible de una llama.

El fuego danza encima de la capula que sigue atin en
pie y que se levanta entre las ruinas de la vieja Catedral
abandonada. Aunque estoy seguro de que adentro no
habré nadie, me aventuro a comprobarlo. Y a pesar de
que al principio se opone, Tatiana me acomparia.

Atravesamos la plaza utilizando las veredas que
alguien mas abrié sobre la plancha. Luego burlamos
la punta del asta bandera —el inmenso mastil fue
doblado y ahora traza un arco enorme— escuchando
cémo los que quedan siguen acercandose a nosotros.

Cuando al fin estamos frente a la reja del atrio,
Tatiana me detiene jalindome del brazo. Entonces
sefiala la cipula: el destello que habia ahi se ha
apagado. Era el fuego de San Telmo, dice Tatiana
abrazidndome de nuevo: he leido sobre éste en los
libros de antes de la prisa.

Asila llamamos nosotros: la prisa, aunque fue
otro el nombre que los cientificos usaron. Pero los
nombres dan lo mismo. Sobre todo cuando ya no
queda nadie aqui que hable. Entonces s6lo importan
los sucesos. Y el suceso fue que de repente la tierra
aceleré su movimiento.

Alejandonos del atrio, Tatiana y yo encaminamos
nuestro andar hacia el lugar donde se hunde la primera
ciudad destruida. Soy yo quien piensa que ahi
hallaremos resguardo, aunque no tengo motivo para
hacerlo. Apenas la certeza de que all4, del otro lado,
siguen acercdndose a nosotros los que quedan.

Antes de llegar hasta el gran crater, mis pies
tropiezan con la prétesis mecanica que un hombre
utilizara como mano. Amarrado a uno de los dedos
de esta mano hay un hilo. Horadando la penumbra,
mis ojos siguen la madeja hasta el cadaver de un
globo desinflado.

Sonriendo, avanzo un par de pasos, levanto el
plastico del suelo y desanudo su boquilla. Cuando
Tatiana vuelve a abrazarme, estoy soplando.
Entonces, levantando al cielo el globo otra vez
hinchado, se lo regalo a Tatiana, que me devuelve
una sonrisa y se sienta en una piedra.

No podemos descansar mucho mds tiempo, le digo
a Tatiana tras un par de minutos y escalando un
monticulo de piedras sumo: ellos se siguen acercando.
Sonriendo, Tatiana pincha el globo que le he dado,
se levanta dando un salto y asevera: qué poco tiempo
ha hecho falta.

Sin ponerle mayor atencién, busco alguna vereda
que nos lleve a la primera ciudad caida y, tras hallarla,
bajo del monticulo corriendo. Entonces le sefialo
a Tatiana el camino y ella vuelve a abrazarme.

No hemos avanzado cinco metros cuando ella se
detiene y suelta: qué poca vida para tanta muerte.

No es momento, le respondo a Tatiana: no es
momento para hablarlo ni hablar aqui de nada. La

Texto Emiliano Monge

[seis]

conozco y sé que estd otra vez a punto de rendirse.

Sé que quiere detenerse, esperar en medio de estas
ruinas a que lleguen los que quedan: pdrate y camina...
no quiero tener que dejarte aqui.

Cerca del gran crater, Tatiana y yo encontramos
dos cadaveres recientes. Como a todos los demis,
les han vaciado las cavidades oculares. Luego,
mientras seguimos contemplando estos dos cuerpos,
escuchamos deslizarse varias lajas: cada vez estdn
mas cerca los que quedan.

Andale... tenemos que apurarnos, le digo a
Tatiana arrastrandola hacia el crater donde se hunde
la primera ciudad caida. Ya no quiero, me dice, sin
embargo, Tatiana. Y vuelve otra vez a detenerse.

Y vuelve otra vez también luego a sentarse: si los
quieren que los tomen... les regalo a ellos mis ojos.

No va a usar nadie tus ojos, le respondo a Tatiana
enfurecido: ni tampoco van a usar los mios, afiado
levantdndola del suelo. Luego la sacudo en el lugar en
el que estamos y le explico: ya no falta casi nada... es
nomds aqui adelante... vas a ver qué habrd ahi resguardo.

Cuando finalmente descendemos hacia la ciudad
destruida, que debajo de la otra ciudad destruida
extiende sus tuneles secretos, convenzo a Tatiana de
meternos a uno de estos y de esperar alli a que vuelva
el dia. No serd una espera larga, me digo empujando a
Tatiana y apurando el ritmo de mis pasos.

Serdn sélo unas cuatro horas, insisto en voz alta 'y
al oido de Tatiana. Necesito devolverle la esperanza.
Conseguir que recupere la entereza, mas ahora que
buscamos un lugar para dormirnos, mas ahora que
tenemos que cuidarnos: no serd ni tanto tiempo...
ya lo sabes... unas cuatro o cinco horas.

Tras deambular por varias catacumbas, Tatiana y
yo encontramos el rincén que nos parece mas seguro
y es ahi donde finalmente nos paramos. Vamos a dormir
aunque sea un rato, le digo entonces abrazandola con
fuerza: descansa tu primero... cambiaremos guardias luego.

Mientras Tatiana duerme, de tanto en tanto,
escucho el eco, en la distancia, del extravio de los
que quedan. A veces sus pasos se acercan. Otras veces
se alejan. En ocasiones son los pasos de un hombre.
Otras son los pasos de algin grupo més nutrido.

UN CUENTO -

A pesar de que

el suefio me cierra los ojos, no quiero despertar a
Tatiana esta noche. No quiero obligarla a que vele ella
mi suefio. Hoy es uno de esos dias en que la fuerza

la abandona. Una de esas noches en que querria ser
encontrada. No la culpo, hay ocasiones en que soy yo
el que eso quiere.

Y esas veces es Tatiana la que aguanta mi extravio,
la que me empuja alla afuera y la que arrastra mi
cuerpo entre las ruinas. Y no son pocas esas veces.
Esos momentos en que ella, que al fin duerme aqui
ami lado, asevera: vamos a encontrarlo... ya verds que
vamos finalmente a hallar el fuego.

He decidido que hoy no voy a despertarla. Prefiero
aguantarme yo el cansancio. Estoy seguro de que al
final valdra la pena. La conozco: sé que durmiendo
recupera ella el coraje.

Ademas aqui no iban a encontrarnos. Han estado
los que quedan dando vueltas pero no han podido
hallarnos. Los escuché toda la noche. Tanto que al
final hasta dejé de sentir miedo. Quiza hayamos
finalmente encontrado una morada.

Dentro de poco va otra vez a amanecer. Y el
descanso habra repuesto a Tatiana por completo. Y
los que quedan habrin vuelto a su letargo. Y nosotros,
como siempre, podremos otra vez buscar el fuego.

Emiliano Monge (México, 1978).

Es escritor y polit6logo. Su tltima novela publicada es Las
tierras arrasadas (Penguin Random House, 2015).

[siete]
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Fotos Archivo MV / Metro Linea 1
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Foto Archivo MV / Metro Linea 1
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Fotos Archivo MV / Colonias Juarez, Doctores y Centro Historico Fotos Archive MV / Colonias Juarez, Doctores y Centro Histoérico
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Foto José Santillan, Valedor desde noviembre 2015 / Colonia Centro Histérico
Foto Francisco Gonzalez, Valedor desde julio 2015 / Colonia Peralvillo Foto Camaxtli Ortiz, Valedor desde agosto 2015 / Colonia Centro Histérico
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- DOCUMENTAL

El tema de las poblaciones sin hogar es, sin duda,
uno de los mas preocupantes a nivel global.
Constantemente hablamos sobre el sinhogarismo,
las poblaciones de migrantes, las poblaciones de
refugiados y las poblaciones callejeras. Estos grupos,
ademads de tener en comun la falta de hogar, carecen
del apoyo que les permitiria ejercer sus derechos
humanos. Es por esto que instituciones como El
Caracol son indispensables para el desarrollo de una
sociedad mads justa e incluyente.

El Caracol nacié en 1994, siendo la primera
organizacién que atendia especificamente a personas
entre 15 y 23 afios viviendo en las calles. Sin embargo,
en el 2002 comenz6 a atender a la poblacién callejera
de todas las edades en la Ciudad de México. Y
hablamos de poblacién y no de “situacién de calle”, ya
que como explica Luis Enrique Hernandez, director de
El Caracol, la gente no cae en situacién de calle: “gran
parte de la poblacién ha nacido en la calle, la calle es
su realidad”.

Y justamente instaurar el concepto de poblaciones
callejeras dentro de la conversacién ha sido una de las
luchas de esta institucién.

El equipo de El Caracol trabaja cuatro dreas de
atencién: participacién educativa; defensoria en
derechos humanos e incidencia en politicas publicas;

EL CARAcCOL

cambio cultural; y generacién de conocimientos.
La institucién es un intermediario entre el Estado
y las poblaciones callejeras, para que finalmente
puedan ejercer sus derechos. E1 cOPRED de la Ciudad
de México identifica a esta poblacién como la més
discriminada en cuanto a servicios publicos. Esto
se debe en gran parte a que las politicas publicas
no protegen a este sector de la sociedad. El Caracol
estd buscando incidir en las politicas publicas para
que esto cambie y, al mismo tiempo, educar a las
poblaciones callejeras sobre sus derechos.

Chiras Pelas Calacas Flacas

Desde hace varios afios, El Caracol tiene un programa
llamado Chiras Pelas Calacas Flacas. Para quienes no
lo recuerden, se dice “Chiras Pelas” cuando “matas”
a alguien en el juego de canicas. El proyecto trata

la prevencién de riesgos de muerte en la calle. Su
campafia hace un mapeo previo en puntos de calle
para llevar la dindmica a mas de 30 puntos en la
ciudad. La metodologia del proyecto tiene tres pasos
fundamentales. Primero: recuperar el juego de las
canicas. Al recordar las reglas y la manera de jugar,
se va dando orgdnicamente un ejercicio de confianza
entre los participantes. El siguiente paso es darle

un nombre a cada canica; debera ser el nombre de
algo que pueda provocar la muerte en la calle. De esa
manera, al final del juego se empieza a sensibilizar a

la poblacién sobre las causas de muerte mas comunes.

Texto Paula Garcia

[dieciséis]

Eljuego ayuda a entrar en una temdatica muy dolorosa
de manera amable, y, finalmente, el tercer paso

es conversar con la poblacién para saber cudntos
comparfieros han muerto ese afio en la calle. Para
cerrar, se hace un seméaforo de riesgos que intenta
prevenir con herramientas educativas los riesgos de
muerte en la calle.

#GritaMuerteCero es el hashtag que utilizan para
denunciar la muerte en la calle y que invita a toda la
sociedad a denunciarla.

Estas actividades que incluyen a la poblacién
callejera dentro del proceso educativo son muy
importantes para mejorar sus condiciones desde la raiz.

El Caracol cree en un modelo hablado y construido
con la poblacién: “No estamos en contra de que
decidan vivir en la calle, el problema es que en la calle
no saben ejercer sus derechos, ahi son violentados al
grado de que a las mujeres, por ejemplo, les quitan
a sus hijos. Algo que no se ha hecho en politicas
publicas es informar a los chavos y chavas que si
tienen derechos”, comenta Luis Enrique.

La lucha por los derechos de las poblaciones
callejeras tiene un gran recorrido por delante,
considerando lo siguiente: si el andlisis demografico
que hace el gobierno se hace en funcién de la
propiedad y no del sujeto, entonces, jcémo se va
a considerar a las poblaciones callejeras dentro de
las politicas publicas? De esta manera seguiran
siendo “los callejeros” quienes necesitan atenciones
especificas con leyes, programas e inversién para
que mejoren sus condiciones de vida.

La ideologia detras del nombre El Caracol es que la
vida es una elipse, que siempre estd en movimiento,
que nada es lineal, que el didlogo no termina y
que siempre hay una alternativa de cambio... una
posibilidad de seguir jugando. Es importantisima la
chamba que esta haciendo El Caracol para nuestro pais.
Esperemos que nunca dejen de jugar y que le sigan
apostando al juego para promover un mundo mejor.

Foto El Caracol / Colonia Lorenzo Boturini

DOCUMENTAL

[diecisiete]




Foto Archive MV / Colonia San Felipe de Jests
[dieciocho]

Foto Archivo MV / Colonia Juarez
[diecinueve]

=
=



Foto Delphine Tomes / Colonia Santa Maria Aztahuacan
[veinte]

CARNAVAL

Ellunes de carnaval en Santa Maria Aztahuacan, las
cuadrillas de charros y chichinas salen a bailar por las
calles del pueblo, para reunirse en la noche alrededor
de la casa del mayordomo, quien es el encargado de
dar de comer a toda la banda; a lo largo de los festejos,
los fuegos artificiales son un elemento indispensable.

Foto Delphine Tomes / Colonia Santa Maria Aztahuacan - Pagina siguiente: Pablo Lopez Luz / Huixquilucan
[veintiuno]
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- FOTO TEXTO

DIcHOSOS LOS QUE LEEN Y ESCUCHAN
LAS PALABRAS DE ESTA PROFECIA

y observan lo escrito en ella, pues el tiempo estd cerca.
Camino a Santa Fe vi a un hombre con cabeza de
mono y detrds suyo un reloj como ser viviente con
ojos por dentro y por fuera. Miré y vi una puerta
abierta en el cielo. Y aquella voz primera decia:
<<Sube acd y te mostraré lo que ha de suceder
después.>> Cientificos descubrieron que pequerias
particulas de metal de los gases de escape pueden
introducirse por la nariz, viajar al cerebro y causar
Alzheimer. Mientras respirdbamos olvido, la ciudad,
la tierra entera, fascinada, seguia a la bestia, diciendo:
<<¢Quién puede luchar contra ella?>> Asi que el
coche siguié siendo una vaca sagrada. Su fuerza era
la de creer que cada individuo puede prevalecer a
expensas de todos los demas. Quien tenga oidos, oiga.
Quien estd destinado al cautiverio, al cautiverio vaya.
Cautivos somos aun de la promesa de los magnates
del petréleo: “Usted tendra también el privilegio de
andar mas rapido que los demas.” jAqui se requiere
sabiduria! Quien tenga talento calcule la cifra de la

bestia. Es cifra de un hombre. Hoy No Circula. Los
pudientes compraron un segundo auto, mientras que
los demas tuvieron que ir en transporte o en autos
mas viejos y contaminantes. El séptimo derramé su
copa en el aire. Y salié del santuario una gran voz que
decia <<jHecho estd!> > El auto volvi6 inhabitable la
gran ciudad. La volvi6 hedionda, ruidosa, asfixiante,
atascada. La bestia que has visto era 'y ya no es.
Camina a la perdicién. El auto inundé la ciudad con
particulas y enemistad. Oi otra voz que venia del
cielo y decia: <<Salid, pueblo mio, de ella, porque sus
pecados se han amontonado hasta el cielo. > > Mientras
tanto el hombre imploraba, pero su voz resultaba
inaudible para aquellos que huian, a vuelta de rueda,
de su propia libertad. Yo escuché: Se dice que vives,
pero estds muerto.

Gabriela Méndez Cota

Investigadora, docente y coordinadora del area

de Estudios Criticos del Medio Ambiente en 17,
Instituto de Estudios Criticos (17edu.org).

Texto Gabriela Méndez Cota - Foto Archivo MV / Santa Fe Cuajimalpa

[veinticuarto]

Miembro fundador del proyecto denominado Sonido
Apokalitzin, un grupo de investigacién musical que
combina la presentacién de instalaciones sonoras a
través del rescate de la musica y la ambientacién. El
Sonido Apokalitzin es un proyecto sonidero que se ha
dado a la tarea de recopilar discos LP antiguos como
labor antropolégica de recoleccién y presentaciéon

LA PIEZA -

Luris ARTEMIO FIGUEROA ZAMANO
DJ LUXXX EL JUSTICIERO DEL RITMO
SONIDO APOKALITZIN

de fragmentos de la historia musical de México y
Latinoamérica. Han sido méas de 15 afios de trabajo
ininterrumpido, rescatando y revalorando la cultura
popular mexicana.

Esta obra estuvo expuesta en el Museo Universitario
del Chopo, en una exposicién del curador Jota
Izquierdo llamada La Modernidad Pirateada.

Foto Jota Izquierdo

[veinticinco]
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Nunca pensé que ser profesor de gramadtica resultaria

util en un secuestro. Habia pasado la tarde y parte de
la noche en la biblioteca preparando mi explicacién
de las “Prétasis con formas no finitas”; sin embargo,
mis logros de ese dia eran bastante finitos si no

es que minasculos. Aproveché que estaba cerca de
casa de mi madre, en Santa Maria la Ribera, para
pasar por correspondencia y algunas cosas que no
habia recogido desde mi regreso a la ciudad. Harto,
le mandé un mensaje al Vibora diciendo que ya iba
para la fiesta. Tomé un taxi en la calle de Amado
Nervo. Acababa de llover, eran algo asi como las

doce de la noche. Iba tarde y atn tenia que dejar

mi computadora en casa. Le dije al taxista que

nos dirigiamos al centro de la ciudad, que se fuera
por Insurgentes. Algo charlamos cuando noté que
cruzaba esa avenida hacia otra direccién, le sefialé

su error y le pedi que mas adelante diera vuelta en
Buenavista. Tras cruzar el eje vial, baj6 la velocidad e
intercambi6 una broma con una prostituta que estaba
en la esquina. Creo que ambos se rieron, y dio vuelta
donde le habia pedido. Cuando llegamos al siguiente
seméforo dos tipos se acercaron al taxi, abrieron la
puerta y amedrentaron al conductor. El que se senté
junto a mi puso una pistola a la altura de mi cadera.
“Siéntate normal y cierra tus ojitos”. Apenas bajé los
parpados, vi a través de las descripciones y amenazas
de mi nuevo comparfiero de asiento. “Chofer, quiero
puras avenidas rapidas”. Parte de su elocuencia
provenia del artefacto cefiido a mi cintura, pero no
quiero restarle mérito, gustaba de charlar y como

|
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buen narrador era capaz de producir imdgenes. Por

supuesto ni el andlisis sintéctico, ni el semantico,
me ayudaron a lidiar con mi condicién de pasajero
forzado en ese vocho.

Lo que si me ayudo fue el desprecio que sentia por
mi trabajo. Que no se me entienda mal, disfruto ser
profesor, pero la clase de Gramatica III que impartia
entonces fue la principal causa de mi colitis nerviosa.
Era un pésimo docente y mis alumnas, todas mujeres
a excepcién de uno que no iba, habian cursado los
dos primeros niveles con una conocida lingiiista
japonesa cuyo nombre siempre me parecié que
invocaba una eficacia maquinica: Tzusuki. La rigida
disciplina a la que las sometia culminaba en exdmenes
que duraban un minimo de cuatro horas. Pronto
identifiqué quiénes habian llegado a nivel de cinta
negra. “La préxima clase, sin falta, aclaro esa duda”,
era mi respuesta mas frecuente a sus participaciones.
Para sobrellevar a estas discipulas adiestradas en
los saberes ninja del lenguaje, tomé una medida un
tanto radical: les di a leer articulos que ni ellas ni yo
comprendiamos. Entendi, por lo menos, qué quiere
decir eso de la dimensién simbélica de las categorias
psicoanaliticas: cada clase teatralizaba la derrota
de mi funcién falica como profesor frente a doce
mujeres jovenes y atractivas. Aquel sdbado, cuando el
asaltante me pregunto en qué trabajaba, supe que era
clave responder con una profesién modesta, verosimil
y poco deseable. “Soy maestro”, apenas acerté a decir.
Pero después afiadi no sin algo de furia: “soy un
maestro de gramatica”.

Texto Juan Pablo Anaya

[veintiséis]

Primero amenaz6 al taxista. Creo que le dio las
monedas que traia para dar cambio y se justificé:
“Acabo de empezar”. Casi inmediatamente se escuch6
un golpe aparatoso, un gemido similar a los de la
lucha libre y un reclamo por parte del asaltante
que se decia ofendido. El conductor entonces sacé
los billetes. Yo le di lo que llevaba en las bolsas de
los pantalones. Mi cartera era un archivero que
compactaba quizd un afio fiscal de notas ilegibles y
facturas dobladas para una declaracién de impuestos
que habia postergado hasta el cansancio. “Cudnta
chingadera... ;Nomads traes ciento veinte varos?”.
Revisé entonces mis credenciales y tarjetas. Me
pregunt6 cuanto tenia en el banco. Segun yo eran sélo
cien pesos. Me dijo que llevaban un aparato con el que
podian ingresar a mi cuenta y que era mejor que no
tratara de hacerlos pendejos. Cuando he estado mas
corto de recursos siempre me ha molestado que los
cajeros de Bancomer, como denominacién minima,
den sélo billetes de cien. Ese dia lo agradeci. “Ya me
acordé... No tengo mds que ochenta pesos, no voy a
poder sacarlos”. La precariedad de sus tecnologias
de espionaje era compensada con la intimidacién
en el interrogatorio. Mi asaltante alternaba una voz
amable, con la que me hacia la platica, y otro tono con
el que me amedrentaba. Después revisé el directorio
de mi teléfono celular. “A ver, cabrén, ni se te ocurra
denunciarnos, tenemos el teléfono de tu mamd y tu
hermanay silo haces se las va a cargar la verga”. Cai
en cuenta de que sélo mi hermano estaba registrado
con su nombre propio. “Ademaés te vamos a tomar una
foto para acordarnos bien de ti. Vas a salir tan guapo
como en tu credencial del IFE”. Una luz me estuvo
dando en los parpados por varios segundos. A menos
que me estuvieran tomando una foto de estudio, no
entendia bien qué pasaba. Al parpadear vi al compinche
en el suelo del Volkswagen apuntidndome con una

CRONICA -

lamparita hacia los ojos. En el lugar del copiloto que
suelen quitar en esos taxis estaba la zona de efectos

especiales: los golpes al taxista, las luces para la foto y
el sonido de la cdmara. El segundo ladrén a bordo era

el sonidista e iluminador de este sensorama.

Llevaba conmigo una mochila y una bolsa de la
Comercial Mexicana. Me pregunt6 por el contenido de
la primera, la abrié. Imagino que vio mi computadora,
mis libros, papeles.

—:Qué, eres escritor?—

—No, ya te dije que soy maestro—. Noté que estaba
muy concentrado en mis respuestas, debié haber sido
una descarga de adrenalina la que me hizo afrontar
con algo de sobriedad el asunto. Se puso a revisar los
papeles y se topd con documentos de mi maestria.

—¢Estudias en el extranjero?—

—Estudié—.

—¢Y con qué dinero?—

—Tenia una beca—, aunque no daba suficiente
dinero y atn debia un préstamo. En eso lleg6 un
mensaje a mi teléfono. Era el Vibora: “Que dice el
Droga que si le pasas sus cien varos”, ley6 el asaltante.
Bendije a mis amigos, a uno por su puntualidad para
cobrar sus deudas, y al otro, mi Amigo Kit de Telcel,
por su capacidad para intervenir en el flujo de los
acontecimientos. Entonces le pidi6 al compinche que
revisara mi bolsa de La Comercial. En ella traia una de
mis colecciones mas vastas y preciadas. “Puros discos
piratas”, le respondio.

Lo siguiente fue una revisién exhaustiva. Me
aclaré que eraladrén y no puto. Me levanté la camisa,
supongo que para encontrar algin dispositivo secreto
en el que llevara algo de efectivo. Por aquellos dias
comia tacos y quesadillas bafiadas en crema y salsa
verde y pasaba demasiado tiempo en una silla.

En sintesis, habia engordado y mis pantalones
no cerraban.

—Puta madre, no te alcanza ni para unos pinches
pantalones?—. Entonces me envalentoné.

—No, ya te dije que soy maestro de gramatica—.

—A ver culero, no te quiero quitar tu computadora,
asi que, vamos a ir al banco—. Le reiteré mi saldo
de ochenta pesos y le dije que se llevara la maquina.

Tlustracion Francisco Olvera Park

[veintisiete]
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Entonces me dio un codazo en el esternén que me
saco el aire. Repiti6 la operacion unas tres veces
mas. No podia respirar y creo que dije alguna frase
entrecortada. “No chille”.

“Ahora si, le vamos a tener que mandar un
mensajito a tu mama”. Aunque la historia solo se
repite a manera de comedia, cuando mi asaltante
decidié utilizar las técnicas del “mochaorejas”
tuve que aplazar por varios dias la risa. “Pasame la
segueta”, le dijo al compinche que momentos después
sujeté mi dedo indice derecho, argumentando que con
ese escribia, y recargé mi mano sobre mi rodilla. Senti
un objeto con filo en el dedo, volvié a preguntarme
que cuanto tenia en el banco, recuerdo que le hablé
con una voz infantil y entrecortada, no podia dejar
de temblar. “Ya te dije que tengo ochenta varos y
que te lleves mi computadora...”. Era la misma voz
que la de Chabelo, pero con un jadeo que le agregaba
verosimilitud. Me hubiera gustado afiadir “qué no
entiendes que est4s asaltando a un jodido maestro
de gramatica”.

Finalmente accedi6 a llevarse la computadora.

No quiero decir que estar quebrado y tener baja
autoestima sea el remedio para lidiar con un asalto,
pero creo que algo de entereza se puede obtener

de saberse poca cosa. Cuando me dejaron bajar del
taxi no reconoci dénde estaba. Era una zona oscura,
caminé un poco, a lo lejos distingui un simbolo
luminoso: “Bisquets Bisquets Obregén”. Estaba en la
calzada Vallejo. A pesar de que me habian dejado mis
cien varos para tomar otro taxi, preferi caminar

a solas por el camellén a casa de un tio. Entonces noté
que mis dientes no dejaban de castafiear, asi siguieron
por casi veinte minutos.

La mafia japonesa de los Yakuza practica un ritual
llamado Yubitsume que consiste en autocercenarse
el dedo mas chico de la mano para compensar una
ofensa grave y pedir disculpas. Al parecer el origen
de este rito viene del uso de la espada y del hecho
de que es el dedo menique el que mds fuerte aprieta
la empufiadura de esa arma. La siguiente sesion de
clase después del asalto, di por concluida la revisién
del tomo 3 de la Gramdtica Descriptiva de la Lengua
Espariola y pasamos a cosas més divertidas. Cuando
les dila noticia, alguna me sonrié. Consideré que
la amenaza de Yubitsume que habia afrontado era

[veintiocho]

mediocre quiza
en comparacién con
las exigencias Yakuza, pero un castigo

suficiente por mis malas clases. Ademaés, con mi
computadora se habia perdido el archivo con el
temario del curso que impartia, y curiosamente no
encontré la versién impresa. También perdi algunas
cuartillas del obsesivo proyecto que escribia por esas
fechas. No tenia respaldos de lo que habia en mi
maquina, pero la grave desaparicién result6 benéfica;
finalmente le di forma a aquel libro. Un afio después
fui a caminar a media noche a la misma calle donde
tomé el taxi, y pude comprobar que mi memoria del
asalto permanecia. Cuando llegué a la esquina de
Insurgentes y Amado Nervo reconoci la iluminacién
del edificio del pPRrI. Habia dos prostitutas en esa
misma esquina. Una de ellas me abordé con la mirada,
segui caminando. A mis espaldas escuché que reian.
Sobra decir que neurético por la gramatica de los
signos, no pude mds que acelerar el paso.

Juan Pablo Anaya (Ciudad de México, 1980). Trabaja como
profesor, es ufélogo por conviccién y escribe. Es miembro de
La campechana mental y editor en Ediciones Patito. Kant y los
extraterrestres (Tierra Adentro, 2012) es su primer libro.
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Foto Archivo MV: Foto Arturo Lara Ramirez / Nezahualcoyotl con Chimalhuacan
[treinta]

En Nezahualcdyotl, Estado de México, se encuentra el tiradero del Bordo de Xochiaca, donde cientos
de familias viven en y de la superficie ocednica compuesta por las miles de toneladas de basura que
generamos diario en la ciudad y sus alrededores. Los habitantes viven de pepenar; tienen sus casas ahi

mismo, erguidas sobre los deshechos, creando una ciudad aparte con sus propias leyes y su propio ritmo.

Foto Arturo Lara Ramirez - Foto Archivo MV / Nezahualcoyotl con Chimalhuacén
[treinta y uno/
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LA MUERTE SALE POR EL ORIENTE

Los feminicidios son asesinatos motivados por la misoginia y expresan
situaciones extremas de violencia contra las mujeres y nifias con diversas formas
de humillacién, abandono, terror, maltrato fisico y emocional, hostigamiento,
abuso sexual, incesto, entre otras. (Fuente: Observatorio Ciudadano Nacional del
Feminicidio). De acuerdo con el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres),
diariamente mueren siete mexicanas a causa de la violencia extrema, siendo

el Estado de México una de las entidades federativas con mayor numero

de delitos en el pais.
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No se pueden romper (
menos una. No se pues
quiere eliminar la explc}
pero quiere qué persists
muijer por el hc:unjbre. N
que uno quiere liberar g
pero mantener a ’una 1
la otra. La opresion de
intimamente ligada a la
sociedad en amos Y €5
explotados, Y acabar ©
imposible sin liberar co
muijer. Por es0 la mujer
enorme papel en eF prod

Texto y Foto Sonia Madrigal / Colonia Cabecera Municipal, Chimalhuacan

[treinta y dos]

La muerte sale por el oriente (trabajo en proceso)

Actualmente, en México se vive una de las mayores crisis en cuanto a defensa de
los derechos humanos de las mujeres; el pais se ha convertido en un terreno hostil
para nosotras, a grado tal que se nos ha dejado de garantizar el derecho a la vida.
Lo anterior es uno de los motivos por los cuales desarrollo este trabajo en torno al
tema del feminicidio. Impera y apremia la necesidad de hablar, desde mi trinchera,
sobre esta situacién, en un afan por sefialar los territorios de la muerte que, para
las autoridades, siguen siendo invisibles.

Texto y Foto Sonia Madrigal / Colonia Xaltipac, Chimalhuacan
[treinta y tres/
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Foto Sonia Madrigal / Colonia Evolucién, Cd. Nezahualcoyotl
[treinta y cuatro]

Foto Sonia Madrigal / Colonia Xaltipac, Chimalhuacan
[treinta y cincof
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Foto Flavieo Montessoro / Colonia Centro Histérico Foto Arturo Lara Ramirez / Colonia Centro Histérico
[treinta y seis/ [treinta y siete]



- FIGURAS DEL BARRIO - - ECHANDO TIROS -

FILA PARA PENSIONADOS EN SEDESOL

Alfonso, Juanita y Julia

Guadalupe, Leonor, Marisela, Luis y Tomasa

Daniel, Laura, Rosa y Don Gato Manuel, Reina, Juan, Bonilla y Veldzquez Hernan

Fotos Archivo MV / Colonia Juarez Foto Archivo MV / Mercado El Chopo, Colonia Guerrero
[treinta y ochof [treinta y nueve/
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HORIZONTALES:

1. Posibilidad de que una cosa suceda o no, como
la contaminacién de nuestra ciudad.

2. “Todo en esta vida tiene solucién menos la 7
3. Partido politico que ha regido México por mas
tiempo consecutivo.

4. Apellido del candidato presidencial estadounidense
cuyo discurso se basa en el odio y el racismo.

5. Elevacién de la temperatura en la Tierra que esta
llevando a la destruccién de los ecosistemas.

6. Desaparicion de algunas especies.

7. Contrario de prélogo.

8. Apéstol que escribi6 el libro de las revelaciones

o Apocalipsis: San

VERTICALES:

1. Accién y efecto de cubrir un lugar completamente
con agua o liquido.

2.“Los 4 del Apocalipsis”.

3. Término biblico que aparece en el Apocalipsis, para
nombrar el lugar donde acontecer4 la batalla entre las
fuerzas del bien y del mal (se puede escribir con una g
o dos).

4. Trozo de materia del espacio que puede caer sobre
la Tierra y causar destruccién.

5. Enfermedades que atacan a un gran nimero

de personas, causandoles la muerte.

Respuestas crucigrama Vol. 7 / Verticales: 1 Conservatorio,
2 Habitacién, 3 Habitar, 4 Arquitecto / Horizontales: 1 Mansién,
2 Tuberia, 3 Albergue, 4 Palacio, 5 Cabartia, 6 Hospedaje.

Tlustracion Emmanuel Peiia

[cuarenta]

Como ésta, no hay otra opcion

~ Salud y belleza _____ “Varies” |

CUBREBOCAS DECORADOS. Cubrebocas
Unisex Protege De Frio Polvo Ceniza Virus.
http://listado.mercadolibre.com.mx/salud-
y-belleza/cubrebocas-decorados

Se rentan Bunkers para el fin del mundo.
Con aire acondicionado y calefaccion.
Chilango rentals: 3432345666

,Estas mas feo que Elba Esther?
Te espantamos la mala cara con una serie
de faciales, maquillaje y tinte para que se le
quite lo culebra A DOMICILIO! 5534987656

Extraccion de solitarias

Le extraemos la solitaria en tan solo 15
minutos con un precio extra si desea
llevarsela en pecera. Calle 10 nimero 25.
Preguntar por Soledad Reséndiz.

sTeme usted quedarse solo por su calvicie?
El doctor GINSENG tiene la solucion a
base de injertos de cabello de tlacuache de
montana jNo se atiende sin cita! 454321234

~\lenta Productos

iNo dejes que la basura se coma tu vivienda!
Cursos de reciclaje. Contactenos por
teléfono al (55) 5367-8683 y al 5586-4043 o
por correo electrénico a info@mcgmexico.
com para solicitar su inscripcién.

CAPAS / SE HACEN CAPAS ANTI MOJASON
PARA LA TEMPORADA DE LLUVIAS, A LA
MEDIDAYCONMOTIVOS PERSONALIZADOS.
MOTIVO DE TEMPORADA DE LAS
KARDACHIAN WHATSAPP: 5586765674

(Harto de pasar el trafico en solitario?

iNo se apure! Tenemos comediantes,
cantantes y poetas de alquiler para su viaje.
iLlame ya al 5585768543!

Exterminador de Ratas, el rapidin
23453432

Solicito DONACIONES DE LIBROS. Soy un
vendedor de Mi Valedor. Avisar al sernor
Gallegos al teléfono 0445572146013

(CANSADO DE LOS ROCES EN EL METRO?
No mas roces, no mas torteo, no mas mano
larga en el transporte publico.

Se hacen trajes eléctricos generadores de
toques al contacto. Tel. 5533993904

"~ ESOTERISMO ™

Espantamos Fantasmas

iTienes un espiritu en casa u oficina?
Nuestra moderna técnica de rayos laser
comprime malos augurios y almas perdidas
en brevisimos instantes.

Se hacen encargos de KITS DE
SOBREVIVENCIA para el fin del mundo
con necesidades ajustadas a presupuesto,
preguntar por Johnathan al 5576453784

iSufre usted ataques de panico por
el apocalipsis? Curaciones césmicas,
bendiciones y veladoras que lo curan todo.
WHATSAPP 5585768547.

i{ASUSTA A LA BANDA! Se rentan o venden
botargas de los caballeros del Apocalipsis,
Peria Nieto, E1 Chupacabras, El Diablo, y
Salinas de Gortari. Av. 6 #189, Gomez Farias.

Publicate en Mi Valedor
mivaledormx@gmail.com
t.55469562
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COMER BIEN DESPUES
DEL APOCALIPSIS

Que me perdonen los restaurantes que recomiendo

a continuacién por considerarlos feos. Pero lo son. Y
sus duefios deben saberlo. Feos, como si el apocalipsis
hubiera pasado por ellos, o a causa de ellos, y, sin
embargo, sabrosos, especiales y queribles donde los
haya. ;No es, quiz, la fealdad la razén ultima de ser
de la belleza, y esta de aquella, y asi hasta el infinito?
iQue vivan los buenos comederos post-apocalipticos
de la Cedemex! Enseguida tres favoritos.

El Pozole de Moctezuma. Moctezuma 12, Guerrero.
“De Moctezuma” por la calle, pero es mas El pozole
de la Guerrero, y ademds guerrerense: jel pozole
aguerrido!, como el propio Mocte, mds guerrero de
lo que consignan las crénicas e igual de guerrero que
el mezcal que le afiaden a estos caldisimos de cerdo
o pollo. {Infierno de veganos! Sensacién de estar en
un sitio raro, mas por la ubicacién -a centimetros del
cruce de Eje Central y Reforma, donde hace siglos
hubo una lagunilla medio tlatelolca, medio tenochca—
que por la higiene del restaurante, la cual no presenta
fallas. Una prueba es que siempre esta lleno, y desde
hace décadas. Quesque hasta el rector de la uUNAM
lo frecuenta, y yo sé que mi amiga Angeles Gonzalez
Gamio también, asi como otros sabedores del sabor.
iLos postres! Lugar padre; fodongén por fuera,

simplén por dentro, como uno.

Ha Rim Gak. Praga 54, Judrez. El coreano mas
triste de la Zona Rosa. Todo solucho, y entonces bien
pocos piensan en él cuando se les antoja un kimchi
0 una pasta de soya fermentada (“mole coreano”,
le llaman aqui): mejor ir a los de Florencia o a ese
multicolor de Liverpool que todos hemos visto al
pasar por Avenida Chapultepec. Pero el Ha Rim Gak es
delicioso por sus mestizas recetas inclinadas hacia la
comida china. El pollo frito picante —sepa cuél sera su
nombre real: acd nadie habla espafiol y yo acostumbro
pedirlo a sefias: agitando la mano derecha y con la
lengua de fuera, significando picante- es un verdadero
lujo asiatico y se vuelve urgente pedirlo. Nota: te ponen
una Coca-Cola en la mesa pidas lo que pidas.

Terraza Café. Callejon de Mixcalco 10, Centro.
Pobrecillo, tan feillo. Pero ;dénde mas puede uno
probar una rica sopa yementi, los miércoles, en
plena zona de Mixcalco? En un primer piso, como
queriéndose esconder, se deja ver, u oler, este
restaurancito israeli y kosher, y limpio, en el que
de lunes a viernes sirven y preparan schnitzels y
humus y demds exquisiteces de la tradicién judia,
principalmente mediterranea, para paisanos y curiosos
que ya saben que no hay que espantarse si un grupo de
comensales empieza a hablar a gritos entre si. jAlegres
israelies! No pasar mucho la voz, be’bakashd. «

Jorge Pedro Uribe Llamas
Cronista y amante de la Ciudad de México.
Autor del libro Amor por la Ciudad de México.
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JOSE SANTILLAN

PUNTO DE VENTA:
Kiosko MorIsco Y Rio DE JANEIRO

Ingresé a la poblacién de calle por conflictos familiares,
por menso y por no actuar a tiempo juridicamente.

Sin embargo, tuve el privilegio de vivir invaluables
momentos y se fortalecieron los vinculos de amor,
confianza, y apoyo entre mi madre y yo durante el
tiempo que la acompafié en su enfermedad.

Antes de que ella falleciera, yo dormia en el albergue,
la cuidaba en el dia. Cuando murié ya fui mas de calle,

y la calle fue mejor que algunos familiares.

Recuerdo que a sus 90 afios cuidaba a sus gallinas, a
sus plantas, y hacia otras labores de casa en el terreno que
dejé mi padre. Todo cambié cuando una de mis hermanas
la despojé del terreno. Yo fui testigo. Durante el conflicto
que afect6 su salud por mas de 4 afios, atropellaron a mi
hermana Raquel y murio, ella fue su compariia durante 60
afos. Cuando se consumé el despojo, aumento su tristeza
por depresién y decepcidn.

“Dofia Mary”, mi madre, siempre tuvo fe y confianza
en Dios, disfrutaba tomar el sol, mirar las flores, etc.

La ultima vez que la vi, estaba disfrutando su descanso
que tanto necesitaba. Un dia antes, nos habiamos
despedido y agradecido. Conservo su bendicién y la
ultima imagen de su cara radiante de paz, serenay
tranquila, y le doy gracias a Dios.

Soy vendedor de la revista Mi Valedor porque me gusta
el proyecto. Vendo pocas revistas pero este ingreso me
ayuda a pagar mas facilmente el albergue y comer mejor.
Ademis gano autoestima y aprendo en los talleres de Mi
Valedor. También recibi apoyo en tratamiento dental. Me
siento bien al ser parte de este magnifico proyecto.

Ya no tengo depresién aguda, la hernia me limita pero
es operable, y tengo mejor concentracién y conversacion.
Los pensamientos de rencor por la cizafia de algunos
familiares, ya los guardé para que no estorben.

En el futuro, quisiera visitar a mis hijos en Xalapa
y cuidar m4s mi salud. Pienso trabajar mds y ahorrar
para rentar un cuarto. Si tengo vida, casa y pension,
me gustaria pertenecer a un grupo de apoyo a gente
despojada y abandonada.

Pensar y hacer nos hace crecer, somos valedores. ¢

Foto e ilustracién Archivo MV
Texto Jorge Pedro Uribe Llamas - Ilustracion Archivo MV [cuarenta y tres/

[cuarenta y dos]
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