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Al adquirir esta revista le estás dando empleo 
a una persona que vive en situación de calle y 
exclusión social, que desea mejorar su calidad de 
vida. Este modelo funciona así: nosotras editamos 
e imprimimos la revista. Ellos, los valedores, 
compran cada ejemplar a $5 y lo venden a $20, 
obteniendo así un ingreso constante y legítimo. 
Participan de forma activa en la generación del 
contenido de cada número y se capacitan continuamente 
para desarrollarse como microempresarios.
Tu compra no es una limosna, es una mano útil y 

el pago justo por un trabajo creativo que fortalece 
nuestra identidad como ciudadanos. Cuando compres un 
ejemplar, no olvides decir: “gracias, valedor”.

MV La esquina de Mi Valedor, Vol. 8, es una publicación 
mensual editada, publicada y distribuida por Mi Valedor 
Mx S.A. de C.V., Bucareli 69, Col. Juárez, Delegación 
Cuauhtémoc, C.P. 06600. Editor responsable: María 
Portilla Acevedo. Reserva de Derecho al Uso Exclusivo 
No. 04-2016-081915210600-102 otorgado por el 
Instituto Nacional del Derecho de Autor. Licitud de 
Contenido No. 16796, tramitado ante la Comisión 
Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de 
la Secretaría de Gobernación. Impresa por Impresora 
ACO, Nezahualpilli 144, colonia Juárez Pantitlán, Cd. 
Nezahualcóyotl, Estado de México, C.P. 57460. Este 
número se terminó de imprimir el 15 de octubre de 
2016, con un tiraje de 3,000 ejemplares. Las opiniones 
expresadas por los autores no necesariamente reflejan la 
postura del editor de la publicación. Queda estrictamente 
prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos 
e imágenes de la publicación sin previa autorización por 
escrito del editor. 
Fe de erratas: el crédito correcto de la edición no. 
7 Sobre Vivienda para el escritor del cuento en la 
página seis es Leonardo Teja.

Hus Forbi es la revista calleje-
ra danesa, y en 2016 celebra 
su décimo aniversario. Se 
distribuye por todo el país, a 
través de aproximadamente 
700 vendedores. Hus Forbi es 
la segunda revista más ven-
dida en Dinamarca, con una 
distribución de 55,000 co-
pias al mes. Todos los vende-
dores están o han estado en 
situación de calle, y contri-
buyen en un 20% de los con-
tenidos de la publicación.

 Las palabras “hus forbi” 
quieren decir, en sentido 
figurado: “Me lavo las ma-
nos”. Se refiere a la manera 
en la que mucha gente igno-
ra el tema de las poblaciones 
callejeras.
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“Vista desde afuera, la Ciudad de México bate todos los récords del espanto. Desde 
dentro, el paisaje se percibe de otro modo: ningún apocalipsis es para nosotros, 
aunque vivimos rodeados de sus signos.” – Juan Villoro (“Elogio de la mujer barbuda”) 

De 1950 a 1980, el descontrolado crecimiento de la población se extendió 
por todo el Valle de México, y con su voracidad nos dejó nadando en un 
caldo que hierve y del cual quizá no saldremos vivos. La ciudad fundada 
por los mexicas entre ríos y lagos se ha petrificado en avalanchas de 
concreto. La región más transparente es hoy la más turbia, con la mayor 
contaminación del país, donde el NO CIRCULA ya no es una necesidad, 
sino un grito de supervivencia. 
   La sobrepoblación ha hecho que nos acostumbremos a un ritmo de vida 
apretado: el tráfico infinito, el apachurro en cualquiera de los transportes 
colectivos o bien el “hágase p’allá” con un despiadado “golpe avisa” para 
el ciclista. Llegamos al límite del límite. Pensamos: “si seguimos así, esto 
acabará pronto”; sin embargo aquí estamos, funcionando. 
   La ciudad está llena de escenarios catastróficos contradictorios: la 
desigualdad y la mala repartición de bienes han dejado a un manco sentado 
junto a un lord de siete brazos. Por un lado, la acumulación de las sobras de 
nuestro imparable consumo, y por el otro, el agotamiento de los recursos naturales. 
   Y el futuro al que el ser humano apela para perseguir la felicidad ya 
está aquí. Hoy la conciencia colectiva se mueve en las redes sociales; 
presenciamos el fin del mundo desde una silla, inmersos en la realidad 
cibernética. ¿Será que no queremos aceptar la nuestra? 
   Pero aquí nos tocó vivir, e intentamos buscarle el encanto a nuestra 
realidad. Esta edición de Mi Valedor tiene ese peculiar sabor agridulce. 
Abriendo la edición, presentamos un cuento inédito de Emiliano Monge, 
gran escritor y ganador de diversos premios, incluyendo el Jaén de Novela 
y el Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska. La reconocida e 
impresionante fotografía de Pablo López Luz sostiene la revista en su centro, 
mientras que Sonia Madrigal comparte el trabajo de denuncia que hace ante 
el feminicidio.
   Mientras esperamos el fin del mundo, seguiremos abogando por las 
poblaciones excluidas, que son un corolario perfecto de este sistema 
apocalíptico que no logra colapsarse.
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Foto portada Delphine Tomes / Colonia Nezahualcóyotl con Chimalhuacán
Intervención Francisco Olvera Park

Francisco Olvera Park - Diseñador invitado y arte en portada
Mexicano de nacimiento y de sangre coreana, su interculturalidad hace 
alusión a su forma de correr el lápiz y a su peculiar forma de vivir. Voluntario 
promotor del misticismo de la naturaleza y músico en su otra vida, Paco Park 
plasma en los detalles sus vivencias alimentadas por la adrenalina y 
la aventura. Solo hay un ser que hasta ahora sepa todo de él, Tico.



Texto Emiliano Monge
[ s e i s ] [ s i e t e ]

- un cuento -

Para llegar al zócalo, Tatiana y yo hemos tardado 
más de lo previsto. No sabíamos, aunque tendríamos 
que haberlo imaginado, que también aquí estaría  
todo destruido.

Las últimas calles fueron las más complicadas: los 
cráteres, los coches abandonados a su suerte y las 
enormes barricadas nos presumen los vestigios de los 
tiempos agotados. Y para colmo está oscureciendo. Siento 
cómo Tatiana avanza cada vez más cerca de mi cuerpo.

Un par de metros después, Tatiana me abraza: en 
la distancia, al mismo tiempo que las sombras van 
posándose en las cosas, los sonidos de la noche han 
empezado a escucharse. Son los que quedan, despertando 
del letargo en el que el día nos sume a todos.

Cuando llegamos hasta el centro de la plaza, la 
oscuridad se ha apoderado por completo del espacio y 
los sonidos que se oían a lo lejos suenan un poco más 
cerca. Por eso Tatiana no me suelta. Si pudiera, creo 
que subiría sobre mis hombros.

Parados donde estamos, Tatiana y yo giramos una 
vuelta entera. Buscamos un destello en las ventanas. 
Pero todas permanecen en penumbras. A punto de 
rendirnos, vemos, al mismo tiempo, el reflejo apenas 
distinguible de una llama.

El fuego danza encima de la cúpula que sigue aún en 
pie y que se levanta entre las ruinas de la vieja Catedral 
abandonada. Aunque estoy seguro de que adentro no 
habrá nadie, me aventuro a comprobarlo. Y a pesar de 
que al principio se opone, Tatiana me acompaña.

Atravesamos la plaza utilizando las veredas que 
alguien más abrió sobre la plancha. Luego burlamos 
la punta del asta bandera —el inmenso mástil fue 
doblado y ahora traza un arco enorme— escuchando 
cómo los que quedan siguen acercándose a nosotros.

Cuando al fin estamos frente a la reja del atrio, 
Tatiana me detiene jalándome del brazo. Entonces 
señala la cúpula: el destello que había ahí se ha 
apagado. Era el fuego de San Telmo, dice Tatiana 
abrazándome de nuevo: he leído sobre éste en los  
libros de antes de la prisa.

Así la llamamos nosotros: la prisa, aunque fue 
otro el nombre que los científicos usaron. Pero los 
nombres dan lo mismo. Sobre todo cuando ya no 
queda nadie aquí que hable. Entonces sólo importan 
los sucesos. Y el suceso fue que de repente la tierra 
aceleró su movimiento.

Alejándonos del atrio, Tatiana y yo encaminamos 
nuestro andar hacia el lugar donde se hunde la primera 
ciudad destruida. Soy yo quien piensa que ahí 
hallaremos resguardo, aunque no tengo motivo para 
hacerlo. Apenas la certeza de que allá, del otro lado, 
siguen acercándose a nosotros los que quedan.

Antes de llegar hasta el gran cráter, mis pies 
tropiezan con la prótesis mecánica que un hombre 
utilizara como mano. Amarrado a uno de los dedos  
de esta mano hay un hilo. Horadando la penumbra, 
mis ojos siguen la madeja hasta el cadáver de un  
globo desinflado.

Sonriendo, avanzo un par de pasos, levanto el 
plástico del suelo y desanudo su boquilla. Cuando 
Tatiana vuelve a abrazarme, estoy soplando. 
Entonces, levantando al cielo el globo otra vez 
hinchado, se lo regalo a Tatiana, que me devuelve  
una sonrisa y se sienta en una piedra.

No podemos descansar mucho más tiempo, le digo 
a Tatiana tras un par de minutos y escalando un 
montículo de piedras sumo: ellos se siguen acercando. 
Sonriendo, Tatiana pincha el globo que le he dado,  
se levanta dando un salto y asevera: qué poco tiempo  
ha hecho falta.

Sin ponerle mayor atención, busco alguna vereda 
que nos lleve a la primera ciudad caída y, tras hallarla, 
bajo del montículo corriendo. Entonces le señalo   
a Tatiana el camino y ella vuelve a abrazarme.  
No hemos avanzado cinco metros cuando ella se  
detiene y suelta: qué poca vida para tanta muerte.

No es momento, le respondo a Tatiana: no es 
momento para hablarlo ni hablar aquí de nada. La 

conozco y sé que está otra vez a punto de rendirse. 
Sé que quiere detenerse, esperar en medio de estas 
ruinas a que lleguen los que quedan: párate y camina... 
no quiero tener que dejarte aquí.

Cerca del gran cráter, Tatiana y yo encontramos 
dos cadáveres recientes. Como a todos los demás, 
les han vaciado las cavidades oculares. Luego, 
mientras seguimos contemplando estos dos cuerpos, 
escuchamos deslizarse varias lajas: cada vez están  
más cerca los que quedan.

Ándale... tenemos que apurarnos, le digo a   
Tatiana arrastrándola hacia el cráter donde se hunde 
la primera ciudad caída. Ya no quiero, me dice, sin 
embargo, Tatiana. Y vuelve otra vez a detenerse.  
Y vuelve otra vez también luego a sentarse: si los 
quieren que los tomen... les regalo a ellos mis ojos.

No va a usar nadie tus ojos, le respondo a Tatiana 
enfurecido: ni tampoco van a usar los míos, añado 
levantándola del suelo. Luego la sacudo en el lugar en 
el que estamos y le explico: ya no falta casi nada... es 
nomás aquí adelante... vas a ver qué habrá ahí resguardo.

Cuando finalmente descendemos hacia la ciudad 
destruida, que debajo de la otra ciudad destruida 
extiende sus túneles secretos, convenzo a Tatiana de 
meternos a uno de estos y de esperar allí a que vuelva 
el día. No será una espera larga, me digo empujando a 
Tatiana y apurando el ritmo de mis pasos.

Serán sólo unas cuatro horas, insisto en voz alta y 
al oído de Tatiana. Necesito devolverle la esperanza. 
Conseguir que recupere la entereza, más ahora que 
buscamos un lugar para dormirnos, más ahora que 
tenemos que cuidarnos: no será ni tanto tiempo...  
ya lo sabes... unas cuatro o cinco horas.

Tras deambular por varias catacumbas, Tatiana y  
yo encontramos el rincón que nos parece más seguro  
y es ahí donde finalmente nos paramos. Vamos a dormir 
aunque sea un rato, le digo entonces abrazándola con 
fuerza: descansa tú primero... cambiaremos guardias luego.

Mientras Tatiana duerme, de tanto en tanto, 
escucho el eco, en la distancia, del extravío de los  
que quedan. A veces sus pasos se acercan. Otras veces 
se alejan. En ocasiones son los pasos de un hombre. 
Otras son los pasos de algún grupo más nutrido.

- un cuento -

·

Los que
quedan

Emiliano Monge (México, 1978).
Es escritor y politólogo. Su última novela publicada es Las 
tierras arrasadas (Penguin Random House, 2015).

A pesar de que 
el sueño me cierra los ojos, no quiero despertar a 
Tatiana esta noche. No quiero obligarla a que vele ella 
mi sueño. Hoy es uno de esos días en que la fuerza 
la abandona. Una de esas noches en que querría ser 
encontrada. No la culpo, hay ocasiones en que soy yo 
el que eso quiere.

Y esas veces es Tatiana la que aguanta mi extravío, 
la que me empuja allá afuera y la que arrastra mi 
cuerpo entre las ruinas. Y no son pocas esas veces. 
Esos momentos en que ella, que al fin duerme aquí 
a mi lado, asevera: vamos a encontrarlo... ya verás que 
vamos finalmente a hallar el fuego.

He decidido que hoy no voy a despertarla. Prefiero 
aguantarme yo el cansancio. Estoy seguro de que al 
final valdrá la pena. La conozco: sé que durmiendo 
recupera ella el coraje.

Además aquí no iban a encontrarnos. Han estado 
los que quedan dando vueltas pero no han podido 
hallarnos. Los escuché toda la noche. Tanto que al 
final hasta dejé de sentir miedo. Quizá hayamos 
finalmente encontrado una morada.

Dentro de poco va otra vez a amanecer. Y el 
descanso habrá repuesto a Tatiana por completo. Y 
los que quedan habrán vuelto a su letargo. Y nosotros, 
como siempre, podremos otra vez buscar el fuego.



Foto Archivo MV / Metro Línea 1
[ocho]

Fotos Archivo MV / Metro Línea 1 
[nue v e ]



Fotos Archivo MV / Colonias Juárez, Doctores y Centro Histórico
[d i ez]

Fotos Archivo MV / Colonias Juárez, Doctores y Centro Histórico
[onc e ]



Foto Camaxtli Ortiz, Valedor desde agosto 2015 / Colonia Centro Histórico
[ t r e c e ]

 Foto José Santillán, Valedor desde noviembre 2015 / Colonia Centro Histórico
Foto Francisco González, Valedor desde julio 2015 / Colonia Peralvillo

[doc e ]
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El juego ayuda a entrar en una temática muy dolorosa 
de manera amable, y, finalmente, el tercer paso 
es conversar con la población para saber cuántos 
compañeros han muerto ese año en la calle. Para 
cerrar, se hace un semáforo de riesgos que intenta 
prevenir con herramientas educativas los riesgos de 
muerte en la calle.

#GritaMuerteCero es el hashtag que utilizan para 
denunciar la muerte en la calle y que invita a toda la 
sociedad a denunciarla.

Estas actividades que incluyen a la población 
callejera dentro del proceso educativo son muy 
importantes para mejorar sus condiciones desde la raíz. 

El Caracol cree en un modelo hablado y construido 
con la población: “No estamos en contra de que 
decidan vivir en la calle, el problema es que en la calle 
no saben ejercer sus derechos, ahí son violentados al 
grado de que a las mujeres, por ejemplo, les quitan 
a sus hijos. Algo que no se ha hecho en políticas 
públicas es informar a los chavos y chavas que sí 
tienen derechos”, comenta Luis Enrique.

La lucha por los derechos de las poblaciones 
callejeras tiene un gran recorrido por delante, 
considerando lo siguiente: si el análisis demográfico 
que hace el gobierno se hace en función de la 
propiedad y no del sujeto, entonces, ¿cómo se va 
a considerar a las poblaciones callejeras dentro de 
las políticas públicas? De esta manera seguirán 
siendo “los callejeros” quienes necesitan atenciones 
específicas con leyes, programas e inversión para  
que mejoren sus condiciones de vida. 

La ideología detrás del nombre El Caracol es que la 
vida es una elipse, que siempre está en movimiento, 
que nada es lineal, que el diálogo no termina y 
que siempre hay una alternativa de cambio... una 
posibilidad de seguir jugando. Es importantísima la 
chamba que está haciendo El Caracol para nuestro país. 
Esperemos que nunca dejen de jugar y que le sigan 
apostando al juego para promover un mundo mejor. 

Texto Paula García 
[d i e c i s é i s ]

Foto El Caracol / Colonia Lorenzo Boturini
[d i e c i s i e t e ]

- documental - - documental -

·

El tema de las poblaciones sin hogar es, sin duda, 
uno de los más preocupantes a nivel global. 
Constantemente hablamos sobre el sinhogarismo, 
las poblaciones de migrantes, las poblaciones de 
refugiados y las poblaciones callejeras. Estos grupos, 
además de tener en común la falta de hogar, carecen 
del apoyo que les permitiría ejercer sus derechos 
humanos. Es por esto que instituciones como El 
Caracol son indispensables para el desarrollo de una 
sociedad más justa e incluyente. 

El Caracol nació en 1994, siendo la primera 
organización que atendía específicamente a personas 
entre 15 y 23 años viviendo en las calles. Sin embargo, 
en el 2002 comenzó a atender a la población callejera 
de todas las edades en la Ciudad de México. Y 
hablamos de población y no de “situación de calle”, ya 
que como explica Luis Enrique Hernández, director de 
El Caracol, la gente no cae en situación de calle: “gran 
parte de la población ha nacido en la calle, la calle es 
su realidad”. 

Y justamente  instaurar el concepto de poblaciones 
callejeras dentro de la conversación ha sido una de las 
luchas de esta institución. 

El equipo de El Caracol trabaja cuatro áreas de 
atención: participación educativa; defensoría en 
derechos humanos e incidencia en políticas públicas; 

cambio cultural; y generación de conocimientos. 
La institución es un intermediario entre el Estado 
y las poblaciones callejeras, para que finalmente 
puedan ejercer sus derechos. El copred de la Ciudad 
de México identifica a esta población como la más 
discriminada en cuanto a servicios públicos. Esto 
se debe en gran parte a que las políticas públicas 
no protegen a este sector de la sociedad. El Caracol 
está buscando incidir en las políticas públicas para 
que esto cambie y, al mismo tiempo, educar a las 
poblaciones callejeras sobre sus derechos. 

Chiras Pelas Calacas Flacas
Desde hace varios años, El Caracol tiene un programa 
llamado Chiras Pelas Calacas Flacas. Para quienes no 
lo recuerden, se dice “Chiras Pelas” cuando “matas” 
a alguien en el juego de canicas. El proyecto trata 
la prevención de riesgos de muerte en la calle. Su 
campaña hace un mapeo previo en puntos de calle 
para llevar la dinámica a más de 30 puntos en la 
ciudad. La metodología del proyecto tiene tres pasos 
fundamentales. Primero: recuperar el juego de las 
canicas. Al recordar las reglas y la manera de jugar, 
se va dando orgánicamente un ejercicio de confianza 
entre los participantes. El siguiente paso es darle 
un nombre a cada canica; deberá ser el nombre de 
algo que pueda provocar la muerte en la calle. De esa 
manera, al final del juego se empieza a sensibilizar a 
la población sobre las causas de muerte más comunes. 

El Caracol



Foto Archivo MV / Colonia San Felipe de Jesús
[d i e c i o cho]

Foto Archivo MV / Colonia Juárez
[d i e c inue v e ]



Foto Delphine Tomes / Colonia Santa María Aztahuacan · Página siguiente: Pablo López Luz / Huixquilucan
[v e in t iuno]

Foto Delphine Tomes / Colonia Santa María Aztahuacan
[v e in t e ]

Carnaval
El lunes de carnaval en Santa María Aztahuacan, las 
cuadrillas de charros y chichinas salen a bailar por las 
calles del pueblo, para reunirse en la noche alrededor 
de la casa del mayordomo, quien es el encargado de 
dar de comer a toda la banda; a lo largo de los festejos, 
los fuegos artificiales son un elemento indispensable. 





Foto Jota Izquierdo
[v e in t i c inco]

- la pieza -

Texto Gabriela Méndez Cota·  Foto Archivo MV / Santa Fe Cuajimalpa
[v e in t i cuar t o ]

y observan lo escrito en ella, pues el tiempo está cerca. 
Camino a Santa Fe vi a un hombre con cabeza de 
mono y detrás suyo un reloj como ser viviente con 
ojos por dentro y por fuera. Miré y vi una puerta 
abierta en el cielo. Y aquella voz primera decía:  
<<Sube acá y te mostraré lo que ha de suceder 
después.>> Científicos descubrieron que pequeñas 
partículas de metal de los gases de escape pueden 
introducirse por la nariz, viajar al cerebro y causar 
Alzheimer. Mientras respirábamos olvido, la ciudad, 
la tierra entera, fascinada, seguía a la bestia, diciendo: 
<<¿Quién puede luchar contra ella?>> Así que el 
coche siguió siendo una vaca sagrada. Su fuerza era 
la de creer que cada individuo puede prevalecer a 
expensas de todos los demás. Quien tenga oídos, oiga. 
Quien está destinado al cautiverio, al cautiverio vaya. 
Cautivos somos aún de la promesa de los magnates 
del petróleo: “Usted tendrá también el privilegio de 
andar más rápido que los demás.” ¡Aquí se requiere 
sabiduría! Quien tenga talento calcule la cifra de la 

bestia. Es cifra de un hombre. Hoy No Circula. Los 
pudientes compraron un segundo auto, mientras que 
los demás tuvieron que ir en transporte o en autos 
más viejos y contaminantes. El séptimo derramó su 
copa en el aire. Y salió del santuario una gran voz que 
decía <<¡Hecho está!>> El auto volvió inhabitable la 
gran ciudad. La volvió hedionda, ruidosa, asfixiante, 
atascada. La bestia que has visto era y ya no es. 
Camina a la perdición. El auto inundó la ciudad con 
partículas y enemistad. Oí otra voz que venía del 
cielo y decía: <<Salid, pueblo mío, de ella, porque sus 
pecados se han amontonado hasta el cielo.>> Mientras 
tanto el hombre imploraba, pero su voz resultaba 
inaudible para aquellos que huían, a vuelta de rueda, 
de su propia libertad. Yo escuché: Se dice que vives, 
pero estás muerto.

- foto texto -

·
Gabriela Méndez Cota 
Investigadora, docente y coordinadora del área   
de Estudios Críticos del Medio Ambiente en 17,   
Instituto de Estudios Críticos (17edu.org).

Dichosos los que leen y escuchan 
las palabras de esta profecía

Miembro fundador del proyecto denominado Sonido 
Apokalitzin, un grupo de investigación musical que 
combina la presentación de instalaciones sonoras a 
través del rescate de la música y la ambientación. El 
Sonido Apokalitzin es un proyecto sonidero que se ha 
dado a la tarea de recopilar discos LP antiguos como 
labor antropológica de recolección y presentación 

Luis Artemio Figueroa Zamano 
DJ LUXXX El Justiciero del Ritmo 
Sonido Apokalitzin 

de fragmentos de la historia musical de México y 
Latinoamérica. Han sido más de 15 años de trabajo 
ininterrumpido, rescatando y revalorando la cultura 
popular mexicana.

Esta obra estuvo expuesta en el Museo Universitario 
del Chopo, en una exposición del curador Jota 
Izquierdo llamada La Modernidad Pirateada.



Primero amenazó al taxista. Creo que le dio las 
monedas que traía para dar cambio y se justificó: 
“Acabo de empezar”. Casi inmediatamente se escuchó 
un golpe aparatoso, un gemido similar a los de la 
lucha libre y un reclamo por parte del asaltante 
que se decía ofendido. El conductor entonces sacó 
los billetes. Yo le di lo que llevaba en las bolsas de 
los pantalones. Mi cartera era un archivero que 
compactaba quizá un año fiscal de notas ilegibles y 
facturas dobladas para una declaración de impuestos 
que había postergado hasta el cansancio. “Cuánta 
chingadera... ¿Nomás traes ciento veinte varos?”. 
Revisó entonces mis credenciales y tarjetas. Me 
preguntó cuánto tenía en el banco. Según yo eran sólo 
cien pesos. Me dijo que llevaban un aparato con el que 
podían ingresar a mi cuenta y que era mejor que no 
tratara de hacerlos pendejos. Cuando he estado más 
corto de recursos siempre me ha molestado que los 
cajeros de Bancomer, como denominación mínima, 
den sólo billetes de cien. Ese día lo agradecí. “Ya me 
acordé... No tengo más que ochenta pesos, no voy a 
poder sacarlos”. La precariedad de sus tecnologías 
de espionaje era compensada con la intimidación 
en el interrogatorio. Mi asaltante alternaba una voz 
amable, con la que me hacía la plática, y otro tono con 
el que me amedrentaba. Después revisó el directorio 
de mi teléfono celular. “A ver, cabrón, ni se te ocurra 
denunciarnos, tenemos el teléfono de tu mamá y tu 
hermana y si lo haces se las va a cargar la verga”. Caí 
en cuenta de que sólo mi hermano estaba registrado 
con su nombre propio. “Además te vamos a tomar una 
foto para acordarnos bien de ti. Vas a salir tan guapo 
como en tu credencial del ife”. Una luz me estuvo 
dando en los párpados por varios segundos. A menos 
que me estuvieran tomando una foto de estudio, no 
entendía bien qué pasaba. Al parpadear vi al compinche 
en el suelo del Volkswagen apuntándome con una 

Texto Juan Pablo Anaya
[v e in t i s é i s ]

 Ilustración Francisco Olvera Park
[v e in t i s i e t e ]

- Crónica -

Nunca pensé que ser profesor de gramática resultaría 
útil en un secuestro. Había pasado la tarde y parte de 
la noche en la biblioteca preparando mi explicación 
de las “Prótasis con formas no finitas”; sin embargo, 
mis logros de ese día eran bastante finitos si no 
es que minúsculos. Aproveché que estaba cerca de 
casa de mi madre, en Santa María la Ribera, para 
pasar por correspondencia y algunas cosas que no 
había recogido desde mi regreso a la ciudad. Harto, 
le mandé un mensaje al Víbora diciendo que ya iba 
para la fiesta. Tomé un taxi en la calle de Amado 
Nervo. Acababa de llover, eran algo así como las 
doce de la noche. Iba tarde y aún tenía que dejar 
mi computadora en casa. Le dije al taxista que 
nos dirigíamos al centro de la ciudad, que se fuera 
por Insurgentes. Algo charlamos cuando noté que 
cruzaba esa avenida hacia otra dirección, le señalé 
su error y le pedí que más adelante diera vuelta en 
Buenavista. Tras cruzar el eje vial, bajó la velocidad e 
intercambió una broma con una prostituta que estaba 
en la esquina. Creo que ambos se rieron, y dio vuelta 
donde le había pedido. Cuando llegamos al siguiente 
semáforo dos tipos se acercaron al taxi, abrieron la 
puerta y amedrentaron al conductor. El que se sentó 
junto a mí puso una pistola a la altura de mi cadera. 
“Siéntate normal y cierra tus ojitos”. Apenas bajé los 
párpados, vi a través de las descripciones y amenazas 
de mi nuevo compañero de asiento. “Chofer, quiero 
puras avenidas rápidas”. Parte de su elocuencia 
provenía del artefacto ceñido a mi cintura, pero no 
quiero restarle mérito, gustaba de charlar y como 

- Crónica -

buen narrador era capaz de producir imágenes. Por 
supuesto ni el análisis sintáctico, ni el semántico, 
me ayudaron a lidiar con mi condición de pasajero 
forzado en ese vocho.

Lo que sí me ayudó fue el desprecio que sentía por 
mi trabajo. Que no se me entienda mal, disfruto ser 
profesor, pero la clase de Gramática iii que impartía 
entonces fue la principal causa de mi colitis nerviosa. 
Era un pésimo docente y mis alumnas, todas mujeres 
a excepción de uno que no iba, habían cursado los 
dos primeros niveles con una conocida lingüista 
japonesa cuyo nombre siempre me pareció que 
invocaba una eficacia maquínica: Tzusuki. La rígida 
disciplina a la que las sometía culminaba en exámenes 
que duraban un mínimo de cuatro horas. Pronto 
identifiqué quiénes habían llegado a nivel de cinta 
negra. “La próxima clase, sin falta, aclaro esa duda”, 
era mi respuesta más frecuente a sus participaciones. 
Para sobrellevar a estas discípulas adiestradas en 
los saberes ninja del lenguaje, tomé una medida un 
tanto radical: les di a leer artículos que ni ellas ni yo 
comprendíamos. Entendí, por lo menos, qué quiere 
decir eso de la dimensión simbólica de las categorías 
psicoanalíticas: cada clase teatralizaba la derrota 
de mi función fálica como profesor frente a doce 
mujeres jóvenes y atractivas. Aquel sábado, cuando el 
asaltante me preguntó en qué trabajaba, supe que era 
clave responder con una profesión modesta, verosímil 
y poco deseable. “Soy maestro”, apenas acerté a decir. 
Pero después añadí no sin algo de furia: “soy un 
maestro de gramática”. 

lamparita hacia los ojos. En el lugar del copiloto que 
suelen quitar en esos taxis estaba la zona de efectos 
especiales: los golpes al taxista, las luces para la foto y 
el sonido de la cámara. El segundo ladrón a bordo era 
el sonidista e iluminador de este sensorama. 

Llevaba conmigo una mochila y una bolsa de la 
Comercial Mexicana. Me preguntó por el contenido de 
la primera, la abrió. Imagino que vio mi computadora, 
mis libros, papeles.

—¿Qué, eres escritor?—
—No, ya te dije que soy maestro—. Noté que estaba 

muy concentrado en mis respuestas, debió haber sido 
una descarga de adrenalina la que me hizo afrontar 
con algo de sobriedad el asunto. Se puso a revisar los 
papeles y se topó con documentos de mi maestría.

—¿Estudias en el extranjero?—
—Estudié—.
—¿Y con qué dinero?—
—Tenía una beca—, aunque no daba suficiente 

dinero y aún debía un préstamo. En eso llegó un 
mensaje a mi teléfono. Era el Víbora: “Que dice el 
Droga que si le pasas sus cien varos”, leyó el asaltante. 
Bendije a mis amigos, a uno por su puntualidad para 
cobrar sus deudas, y al otro, mi Amigo Kit de Telcel, 
por su capacidad para intervenir en el flujo de los 
acontecimientos. Entonces le pidió al compinche que 
revisara mi bolsa de La Comercial. En ella traía una de 
mis colecciones más vastas y preciadas. “Puros discos 
piratas”, le respondió. 

Lo siguiente fue una revisión exhaustiva. Me 
aclaró que era ladrón y no puto. Me levantó la camisa, 
supongo que para encontrar algún dispositivo secreto 
en el que llevara algo de efectivo. Por aquellos días 
comía tacos y quesadillas bañadas en crema y salsa 
verde y pasaba demasiado tiempo en una silla. 
En síntesis, había engordado y mis pantalones 
no cerraban. 

—Puta madre, ¿no te alcanza ni para unos pinches 
pantalones?—. Entonces me envalentoné.

—No, ya te dije que soy maestro de gramática—.
—A ver culero, no te quiero quitar tu computadora, 

así que, vamos a ir al banco—. Le reiteré mi saldo 
de ochenta pesos y le dije que se llevara la máquina. 

Ya te dije que soy
maestro de gramática



[v e in t i o cho]

Juan Pablo Anaya (Ciudad de México, 1980). Trabaja como 
profesor, es ufólogo por convicción y escribe. Es miembro de 
La campechana mental y editor en Ediciones Patito. Kant y los 
extraterrestres (Tierra Adentro, 2012) es su primer libro.

Entonces me dio un codazo en el esternón que me 
sacó el aire. Repitió la operación unas tres veces 
más. No podía respirar y creo que dije alguna frase 
entrecortada. “No chille”.

“Ahora sí, le vamos a tener que mandar un 
mensajito a tu mamá”. Aunque la historia solo se 
repite a manera de comedia, cuando mi asaltante 
decidió utilizar las técnicas del “mochaorejas” 
tuve que aplazar por varios días la risa. “Pásame la 
segueta”, le dijo al compinche que momentos después 
sujetó mi dedo índice derecho, argumentando que con 
ese escribía, y recargó mi mano sobre mi rodilla. Sentí 
un objeto con filo en el dedo, volvió a preguntarme 
que cuánto tenía en el banco, recuerdo que le hablé 
con una voz infantil y entrecortada, no podía dejar 
de temblar. “Ya te dije que tengo ochenta varos y 
que te lleves mi computadora...”. Era la misma voz 
que la de Chabelo, pero con un jadeo que le agregaba 
verosimilitud. Me hubiera gustado añadir “qué no 
entiendes que estás asaltando a un jodido maestro 
de gramática”.

Finalmente accedió a llevarse la computadora. 
No quiero decir que estar quebrado y tener baja 
autoestima sea el remedio para lidiar con un asalto, 
pero creo que algo de entereza se puede obtener 
de saberse poca cosa. Cuando me dejaron bajar del 
taxi no reconocí dónde estaba. Era una zona oscura, 
caminé un poco, a lo lejos distinguí un símbolo 
luminoso: “Bisquets Bisquets Obregón”. Estaba en la 
calzada Vallejo. A pesar de que me habían dejado mis 
cien varos para tomar otro taxi, preferí caminar 
a solas por el camellón a casa de un tío. Entonces noté 
que mis dientes no dejaban de castañear, así siguieron 
por casi veinte minutos.

La mafia japonesa de los Yakuza practica un ritual 
llamado Yubitsume que consiste en autocercenarse 
el dedo más chico de la mano para compensar una 
ofensa grave y pedir disculpas. Al parecer el origen 
de este rito viene del uso de la espada y del hecho 
de que es el dedo meñique el que más fuerte aprieta 
la empuñadura de esa arma. La siguiente sesión de 
clase después del asalto, di por concluida la revisión 
del tomo 3 de la Gramática Descriptiva de la Lengua 
Española y pasamos a cosas más divertidas. Cuando 
les di la noticia, alguna me sonrió. Consideré que 
la amenaza de Yubitsume que había afrontado era 

mediocre quizá 
en comparación con 
las exigencias Yakuza, pero un castigo 
suficiente por mis malas clases. Además, con mi 
computadora se había perdido el archivo con el 
temario del curso que impartía, y curiosamente no 
encontré la versión impresa. También perdí algunas 
cuartillas del obsesivo proyecto que escribía por esas 
fechas. No tenía respaldos de lo que había en mi 
máquina, pero la grave desaparición resultó benéfica; 
finalmente le di forma a aquel libro. Un año después 
fui a caminar a media noche a la misma calle donde 
tomé el taxi, y pude comprobar que mi memoria del 
asalto permanecía. Cuando llegué a la esquina de 
Insurgentes y Amado Nervo reconocí la iluminación 
del edificio del pri. Había dos prostitutas en esa 
misma esquina. Una de ellas me abordó con la mirada, 
seguí caminando. A mis espaldas escuché que reían. 
Sobra decir que neurótico por la gramática de los 
signos, no pude más que acelerar el paso.

- Crónica -

·

AMBULANTE  
ENCARA EL RACISMO

Consulta la programación en www.ambulante.com.mx

ENTRADA LIBRE

Ciclo de proyecciones, pláticas y sensoramas  
sobre racismo y discriminación.

Del 17 de noviembre al 10 de diciembre 
en Ciudad de México. 



Foto Archivo MV· Foto Arturo Lara Ramírez / Nezahualcóyotl con Chimalhuacán
[ t r e in ta]

Foto Arturo Lara Ramírez · Foto Archivo MV / Nezahualcóyotl con Chimalhuacán
[ t r e in ta  y  uno]

En Nezahualcóyotl, Estado de México, se encuentra el tiradero del Bordo de Xochiaca, donde cientos 
de familias viven en y de la superficie oceánica compuesta por las miles de toneladas de basura que 
generamos diario en la ciudad y sus alrededores. Los habitantes viven de pepenar; tienen sus casas ahí 
mismo, erguidas sobre los deshechos, creando una ciudad aparte con sus propias leyes y su propio ritmo. 



Texto y Foto Sonia Madrigal / Colonia Xaltipac, Chimalhuacán
[ t r e in ta  y  t r e s ]

La muerte sale por el oriente
Los feminicidios son asesinatos motivados por la misoginia y expresan 
situaciones extremas de violencia contra las mujeres y niñas con diversas formas 
de humillación, abandono, terror, maltrato físico y emocional, hostigamiento, 
abuso sexual, incesto, entre otras. (Fuente: Observatorio Ciudadano Nacional del 
Feminicidio). De acuerdo con el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), 
diariamente mueren siete mexicanas a causa de la violencia extrema, siendo 
el Estado de México una de las entidades federativas con mayor número 
de delitos en el país.

Texto y Foto Sonia Madrigal / Colonia Cabecera Municipal, Chimalhuacán
[ t r e in ta  y  dos]

La muerte sale por el oriente (trabajo en proceso)
Actualmente, en México se vive una de las mayores crisis en cuanto a defensa de 
los derechos humanos de las mujeres; el país se ha convertido en un terreno hostil 
para nosotras, a grado tal que se nos ha dejado de garantizar el derecho a la vida. 
Lo anterior es uno de los motivos por los cuales desarrollo este trabajo en torno al 
tema del feminicidio. Impera y apremia la necesidad de hablar, desde mi trinchera, 
sobre esta situación, en un afán por señalar los territorios de la muerte que, para 
las autoridades, siguen siendo invisibles.



Foto Sonia Madrigal / Colonia Evolución, Cd. Nezahualcóyotl
[ t r e in ta  y  cua t ro]

Foto Sonia Madrigal / Colonia Xaltipac, Chimalhuacán
[ t r e in ta  y  c inco]



Foto Flavio Montessoro / Colonia Centro Histórico
[ t r e in ta  y  s e i s ]

Foto Arturo Lara Ramírez / Colonia Centro Histórico
[ t r e in ta  y  s i e t e ]



Fotos Archivo MV / Colonia Juárez
[ t r e in ta  y  o cho]

Foto Archivo MV / Mercado El Chopo, Colonia Guerrero
[ t r e in ta  y  nue v e ]

- figuras del barrio - - echando tiros -

Alfonso, Juanita y Julia

María Guadalupe, Consuelo y Rosy

Daniel, Laura, Rosa y Don Gato Manuel, Reina, Juan, Bonilla y Velázquez Hernán

Guadalupe, Leonor, Marisela, Luis y Tomasa

Rosa y Margarita

Fila para pensionados en sedesol



CUBREBOCAS DECORADOS. Cubrebocas 
Unisex Protege De Frio Polvo Ceniza Virus.
http://listado.mercadolibre.com.mx/salud-
y-belleza/cubrebocas-decorados

CAPAS / SE HACEN CAPAS ANTI MOJASÓN 
PARA LA TEMPORADA DE LLUVIAS, A LA 
MEDIDA Y CON MOTIVOS  PERSONALIZADOS. 
MOTIVO DE TEMPORADA DE LAS 
KARDACHIAN  WHATSAPP: 5586765674

¿CANSADO DE LOS ROCES EN EL METRO?
No más roces, no mas torteo, no mas mano 
larga en el transporte público.
Se hacen trajes eléctricos generadores de 
toques al contacto. Tel. 5533993904

Se hacen encargos de KITS DE 
SOBREVIVENCIA para el fin del mundo 
con necesidades ajustadas a presupuesto, 
preguntar por Johnathan al 5576453784

¡ASUSTA A LA BANDA! Se rentan o venden 
botargas de los caballeros del Apocalipsis, 
Peña Nieto, El Chupacabras, El Diablo, y 
Salinas de Gortari. Av. 6 #189, Gómez Farías.

Se rentan Bunkers para el fin del mundo.
Con aire acondicionado y calefacción. 
Chilango rentals: 3432345666

Extracción de solitarias
Le extraemos la solitaria en tan solo 15 
minutos con un precio extra si desea 
llevársela en pecera. Calle 10 número 25. 
Preguntar por Soledad Reséndiz.

¡No dejes que la basura se coma tu vivienda!
Cursos de reciclaje. Contáctenos por 
teléfono al (55) 5367-8683 y al 5586-4043 o 
por correo electrónico a info@mcgmexico.
com para solicitar su inscripción.

¿Harto de pasar el tráfico en solitario?
¡No se apure! Tenemos comediantes, 
cantantes y poetas de alquiler para su viaje.
¡Llame ya al 5585768543!

Solicito DONACIONES DE LIBROS. Soy un 
vendedor de Mi Valedor. Avisar al señor 
Gallegos al teléfono 0445572146013

Exterminador de Ratas, el rapidín
23453432

¿Estás más feo que Elba Esther?
Te espantamos la mala cara con una serie 
de faciales, maquillaje y tinte para que se le 
quite lo culebra ¡A DOMICILIO! 5534987656

¿Sufre usted ataques de pánico por 
el apocalipsis? Curaciones cósmicas, 
bendiciones y veladoras que lo curan todo.  
WHATSAPP 5585768547.

¿Teme usted quedarse solo por su calvicie?
El doctor GINSENG  tiene la solución a 
base de injertos de cabello de tlacuache de 
montaña ¡No se atiende sin cita! 454321234

Espantamos Fantasmas
¿Tienes un espíritu en casa u oficina?
Nuestra moderna técnica de rayos laser 
comprime malos augurios y almas perdidas 
en brevísimos instantes.

AVISOS DE OCASIÓN

** Venta Productos **

** Varios **** Salud y belleza **

** ESOTERISMO **

Como ésta, no hay otra opción

Ilustración Emmanuel Peña
[ cuaren ta]

Horizontales:
1. Posibilidad de que una cosa suceda o no, como 
la contaminación de nuestra ciudad. 
2. “Todo en esta vida tiene solución menos la ______”.
3. Partido político que ha regido México por más 
tiempo consecutivo.
4. Apellido del candidato presidencial estadounidense 
cuyo discurso se basa en el odio y el racismo.
5. Elevación de la temperatura en la Tierra que está 
llevando a la destrucción de los ecosistemas.
6. Desaparición de algunas especies.
7. Contrario de prólogo.
8. Apóstol que escribió el libro de las revelaciones 
o Apocalipsis: San ______. 

Verticales:
1. Acción y efecto de cubrir un lugar completamente 
con agua o líquido.
2. “Los 4 _______ del Apocalipsis”.
3. Término bíblico que aparece en el Apocalipsis, para 
nombrar el lugar donde acontecerá la batalla entre las 
fuerzas del bien y del mal (se puede escribir con una g 
o dos).
4. Trozo de materia del espacio que puede caer sobre 
la Tierra y causar destrucción.
5. Enfermedades que atacan a un gran número 
de personas, causándoles la muerte.

Publícate en Mi Valedor
mivaledormx@gmail.com     

t.55469562

- girando la rata -

Respuestas crucigrama  Vol. 7 / Verticales: 1 Conservatorio, 
2 Habitación, 3 Habitar, 4 Arquitecto / Horizontales: 1 Mansión, 
2 Tubería, 3 Albergue, 4 Palacio, 5 Cabaña, 6 Hospedaje.
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Que me perdonen los restaurantes que recomiendo 
a continuación por considerarlos feos. Pero lo son. Y 
sus dueños deben saberlo. Feos, como si el apocalipsis 
hubiera pasado por ellos, o a causa de ellos, y, sin 
embargo, sabrosos, especiales y queribles donde los 
haya. ¿No es, quizá, la fealdad la razón última de ser 
de la belleza, y esta de aquella, y así hasta el infinito? 
¡Que vivan los buenos comederos post-apocalípticos 
de la Cedemex! Enseguida tres favoritos.

 El Pozole de Moctezuma. Moctezuma 12, Guerrero. 
“De Moctezuma” por la calle, pero es más El pozole 
de la Guerrero, y además guerrerense: ¡el pozole 
aguerrido!, como el propio Mocte, más guerrero de 
lo que consignan las crónicas e igual de guerrero que 
el mezcal que le añaden a estos caldísimos de cerdo 
o pollo. ¡Infierno de veganos! Sensación de estar en 
un sitio raro, más por la ubicación –a centímetros del 
cruce de Eje Central y Reforma, donde hace siglos 
hubo una lagunilla medio tlatelolca, medio tenochca– 
que por la higiene del restaurante, la cual no presenta 
fallas. Una prueba es que siempre está lleno, y desde 
hace décadas. Quesque hasta el rector de la unam 
lo frecuenta, y yo sé que mi amiga Ángeles González 
Gamio también, así como otros sabedores del sabor. 
¡Los postres! Lugar padre; fodongón por fuera, 
simplón por dentro, como uno.

- la golosa -

Jorge Pedro Uribe Llamas
Cronista y amante de la Ciudad de México. 
Autor del libro Amor por la Ciudad de México.

Texto Jorge Pedro Uribe Llamas· Ilustración Archivo MV
[ cuaren ta  y  dos]

Comer bien después 
del apocalipsis

 Ha Rim Gak. Praga 54, Juárez. El coreano más 
triste de la Zona Rosa. Todo solucho, y entonces bien 
pocos piensan en él cuando se les antoja un kimchi 
o una pasta de soya fermentada (“mole coreano”, 
le llaman aquí): mejor ir a los de Florencia o a ese 
multicolor de Liverpool que todos hemos visto al 
pasar por Avenida Chapultepec. Pero el Ha Rim Gak es 
delicioso por sus mestizas recetas inclinadas hacia la 
comida china. El pollo frito picante –sepa cuál será su 
nombre real: acá nadie habla español y yo acostumbro 
pedirlo a señas: agitando la mano derecha y con la 
lengua de fuera, significando picante– es un verdadero 
lujo asiático y se vuelve urgente pedirlo. Nota: te ponen 
una Coca-Cola en la mesa pidas lo que pidas.

 Terraza Café. Callejón de Mixcalco 10, Centro. 
Pobrecillo, tan feíllo. Pero ¿dónde más puede uno 
probar una rica sopa yemení, los miércoles, en 
plena zona de Mixcalco? En un primer piso, como 
queriéndose esconder, se deja ver, u oler, este 
restaurancito israelí y kosher, y limpio, en el que 
de lunes a viernes sirven y preparan schnitzels y 
humus y demás exquisiteces de la tradición judía, 
principalmente mediterránea, para paisanos y curiosos 
que ya saben que no hay que espantarse si un grupo de 
comensales empieza a hablar a gritos entre sí. ¡Alegres 
israelíes! No pasar mucho la voz, be’bakashá.·

Ingresé a la población de calle por conflictos familiares, 
por menso y por no actuar a tiempo jurídicamente. 
Sin embargo, tuve el privilegio de vivir invaluables 
momentos y se fortalecieron los vínculos de amor, 
confianza, y apoyo entre mi madre y yo durante el 
tiempo que la acompañé en su enfermedad.

Antes de que ella falleciera, yo dormía en el albergue, 
la cuidaba en el día. Cuando murió ya fui más de calle, 
y la calle fue mejor que algunos familiares.

Recuerdo que a sus 90 años cuidaba a sus gallinas, a 
sus plantas, y hacía otras labores de casa en el terreno que 
dejó mi padre. Todo cambió cuando una de mis hermanas 
la despojó del terreno. Yo fui testigo. Durante el conflicto 
que afectó su salud por más de 4 años, atropellaron a mi 
hermana Raquel y murió, ella fue su compañía durante 60 
años. Cuando se consumó el despojo, aumentó su tristeza 
por depresión y decepción.

“Doña Mary”, mi madre, siempre tuvo fe y confianza 
en Dios, disfrutaba tomar el sol, mirar las flores, etc.  

La última vez que la vi, estaba disfrutando su descanso 
que tanto necesitaba. Un día antes, nos habíamos 
despedido y agradecido. Conservo su bendición y la 
última imagen de su cara radiante de paz, serena y 
tranquila, y le doy gracias a Dios.

Soy vendedor de la revista Mi Valedor porque me gusta 
el proyecto. Vendo pocas revistas pero este ingreso me 
ayuda a pagar más fácilmente el albergue y comer mejor. 
Además gano autoestima y aprendo en los talleres de Mi 
Valedor. También recibí apoyo en tratamiento dental. Me 
siento bien al ser parte de este magnífico proyecto.

Ya no tengo depresión aguda, la hernia me limita pero 
es operable, y tengo mejor concentración y conversación. 
Los pensamientos de rencor por la cizaña de algunos 
familiares, ya los guardé para que no estorben.

En el futuro, quisiera visitar a mis hijos en Xalapa 
y cuidar más mi salud. Pienso trabajar más y ahorrar 
para rentar un cuarto. Si tengo vida, casa y pensión, 
me gustaría pertenecer a un grupo de apoyo a gente 
despojada y abandonada.

Pensar y hacer nos hace crecer, somos valedores.

Foto e ilustración Archivo MV
[ cuaren ta  y  t r e s ]

José Santillán

- el valedor -

·
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