

VOL.
37

\$50

www.mivaledor.com
COMPRAS
Y AYUDAS

MI VALEDOR [MV]



**VALEDORES
ADVERTIDOS
CONTENIDO PERRÓN**

usurpando los 90



Reciben FEMSA y Coca-Cola FEMSA reconocimientos por estrategia de sostenibilidad

Por primera vez en su historia, FEMSA fue reconocida como integrante del *Dow Jones Sustainability World Index*, como una de las cinco empresas de su industria con mejor desempeño en términos de sostenibilidad, ubicándose dentro del top 10% del *S&P Global Broad Market Index*. Asimismo, FEMSA y Coca-Cola FEMSA permanecen por séptimo año consecutivo en el *Dow Jones Sustainability Index MILA Pacific Alliance* y, además, ambas empresas obtuvieron calificaciones sobresalientes en la más reciente evaluación del CDP (antes *Carbon Disclosure Project*), organización que mide el desempeño ambiental de las principales industrias del mundo. Para FEMSA, estos reconocimientos son fruto de sus acciones coordinadas en pro de la sostenibilidad y ratifican su elevada responsabilidad y liderazgo con la gestión ambiental.

Conoce más en femsa.com



CASETA DE COBRO

AL ADQUIRIR ESTA REVISTA ESTÁS AYUDANDO A UNA PERSONA QUE VIVE EN SITUACIÓN DE CALLE O EXCLUSIÓN SOCIAL, QUE DESEA MEJORAR SU CALIDAD DE VIDA.

LOS VALEDORES COMPRAN CADA EJEMPLAR A \$10 Y LO VENDEN EN \$50, OBTENIENDO ASÍ UN INGRESO CONSTANTE Y LEGÍTIMO. PARTICIPAN DE FORMA ACTIVA EN LA GENERACIÓN DEL CONTENIDO DE CADA NÚMERO Y SE CAPACITAN CONTINUAMENTE PARA DESARROLLARSE COMO VENEDORES INDEPENDIENTES.



[MV] Manifiesto Mi Valedor

Creemos en el medio impreso como resistencia, y en el amor como acto político; en el vagar como derecho y en el arte como forma de vida...

Apelamos a una cultura visual centrada en ideas significativas de lo cotidiano, desde lo misterioso hasta lo evidente.

Creemos en hacer cambios verdaderos desde la comunidad, micropolíticas que tengan un eco global.

Abordamos la problemática social, pero también la belleza de nuestro complejo país.

Combatimos la pobreza, la discriminación y la exclusión de la vida callejera.

Cuestionamos el día a día a conciencia, desafiando paradigmas sociales y culturales.

Queremos contagiar compasión, empatía, para asumir juntos la responsabilidad de afrontar el tema de la vida en las calles.

Creemos en los medios de comunicación alternativos como una solución para desarticular opresiones y patrones violentos.

Somos un medio de divulgación que eleva muchas voces.

Alentamos a otros a tomar acción e inventar un futuro más justo.

Pertenece a la Red Internacional de Periódicos y Revistas Callejeras, presente en 35 países y 114 ciudades del mundo.

International Network of Street Papers

FEMSA

MV La esquina de Mi Valedor, Vol. 37, es una publicación editada y distribuida por el Centro Creativo y de Reinserción Mi Valedor A.C., Atenas 32, int. 11, Col. Juárez, Alcaldía Cuauhtémoc, C.P. 06600. Es parte de un modelo de trabajo social que impulsa la reintegración social y laboral de personas en situación de vulnerabilidad, quienes se unen al proyecto como valedores; esta revista es su herramienta de trabajo y a través de su venta pueden generar un ingreso de manera legítima. Impresa por Ediciones Sin Resentimiento, en los talleres de Colores Impresos, C. Rafael Ángel de la Peña 89, Col. Obrera, Cuauhtémoc, Ciudad de México. Este número se terminó de imprimir en el mes de noviembre de 2025, con un tiraje de 5,000 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura de la Asociación Civil.

CUADRO DE HONOR:

CONSEJO DIRECTIVO

Cristina Pérez
Diego Ysita
María Portilla
Samuel Bissu

EDITOR EN JEFE

María Portilla

DIRECCIÓN CREATIVA Y DISEÑO EDITORIAL

Éramos Tantos

EDICIÓN DE TEXTOS

Jimena Acevedo
Montse Reyes

CONSEJO EDITORIAL

Sonia Madrigal
Tonatiuh Cabello

TRABAJO SOCIAL

Andrea de la Cruz
Arturo Soto
Dalthon Rangel
Elihu Sánchez
Mateo Rivera
Yonebay García

COMUNICACIÓN

Arturo Soto
Eduardo León

ASESORÍA LEGAL

Bissu abogados

ADMINISTRACIÓN

Adriana Sofía Márquez
Elihu Sánchez

COLABORADORES

Adam Wiseman
Alfredo Villena
Andrés Barrera
Arturo Lara (Flama)
Bob Schalkwijk
Carlos Icaza
Carlos Villasana
Citlali Fuentes
Emigdia Hernández
Francisco González
Jorge Pedro Uribe
Jorge Torres
José Carlos Porras
La Ciudad de México en el Tiempo
Luis Figueroa
Mauricio Rodríguez
Miguel Zaldívar
Moisés Gómez Chávez
Montse Reyes
MODO - Museo del Objeto del Objeto
Paulo Tinoco
Raymundo Guzmán
Regina Anchustegui
Ricardo Enríquez
Rocío Chávez
Salvador Zavaleta
Tonatiuh Cabello
Yazmín Soto Flores

ILUSTRADOR INVITADO

José Carlos Porras
@muchocolorporfavor

FOTO DE PORTADA

Tonatiuh Cabello

IMPRESA POR

Ediciones Sin Resentimiento

HOY PRESENTAMOS

RULETEANDO

11 Qué
extrañamos
de los
noventa

Jorge Pedro Uribe Llamas

20 La edad
de oro

24 El peso
de los 90

27 Tragicomedia
Crónica noventera:
El asesinato **v**

Miguel Saldívar

28 De la calle **v**
para el mundo

3 Valedoreando **v**

32 INSP: AMIGOS DEL MUNDO
Los periódicos callejeros:
un movimiento
nacido en los noventa

Montse Reyes Orraca

35 A FALTA DE TORTILLAS, PAN
La apropiación **v**
del término "gay"

Salvador Zavaleta

36 JUNGLA DE CONCRETO
1990-1999: Diez años
de recuerdos sin orden
cronológico

Citlalli Fuentes

40 VALEMIX
Mis noventa

Carlos Icaza

41 VALEMIX
Éxitos noventones

Luis Figueroa

42 El cuarto
de los tiliches

OJO:
Cuando veas este
símbolo, presta
singular atención:
es un valedor quien
ha escrito el texto
o tomado la foto.

45 Figuras
del barrio

¡Contáctanos!

contacto@mivaledor.com
www.mivaledor.com
Tel. 55 5546 9562

- Mi Valedor
- MiValedormx
- mivaledor
- mivaledor
- mivaledormx



U-Storage

LA MISMÍSIMA E.P.Í.S.T.O.L.A

Lo que más **nostalgia** me da de los años **noventa**
es la **vida** sin celular
La sensación de **anonimato**

...Esperar...

Salir a dar la vuelta sin que te siga una aplicación
La soledad

Me dan **nostalgia** esos tiempos
en que tenías un número de casa que sonaba
con un **ring**
y si no estabas
no estabas
No estabas a disposición de **nadie**
No estabas

La libertad

No te irritaban las descripciones en los libros,
ni la palabra **despacio**
Bastaba **mirar** las cosas de arriba abajo

Y adivinar en la cara del **voceador**
El avance de la **enfermedad** de su mujer

La espera de las **fotos** y los **rollos**, la emoción de **revelarlos** (tal vez)

Era fácil sentir el **tiempo** presente
Se sentía así
Todo el tiempo
Presente

Me imagino la vida **sin celular**
y quiero regresar

...pero me alcanza la **ansiedad** y pienso: ¿Cómo **platico**,
cómo **encuentro**, cómo **opino**, cómo **ligo**, cómo **busco**, cómo **recuerdo**,
cómo **compro**, cómo **aparto**, cómo **leo**, cómo te digo que **ya no**, cómo **apunto**,
cómo **calculo**, cómo **vendo**, cómo **llego**, cómo **aviso**, cómo **como**?

¿Qué hago ahora? Si ya no sé hacer nada.

MARÍA





Tras el Tratado de Libre Comercio, marcas estadounidenses como Jordan lograron establecerse entre las preferencias de los jóvenes mexicanos.

FOTO **Paulo Tinoco**
Santiago Acahualtepec, Iztapalapa, CDMX



Durante los años 90, las tienditas o misceláneas de la esquina pasaron a convertirse poco a poco en mini-supermercados.

FOTO **Paulo Tinoco**
Santiago Acahualtepec, Iztapalapa, CDMX

Los microbuses, el transporte urbano que cruzó los límites hacia el Estado de México, sustituyeron muchas rutas tras el quiebre de Ruta 100 (el transporte público del entonces DF) en 1995.

FOTO **Paulo Tinoco**
Col. Moctezuma II Sección, CDMX

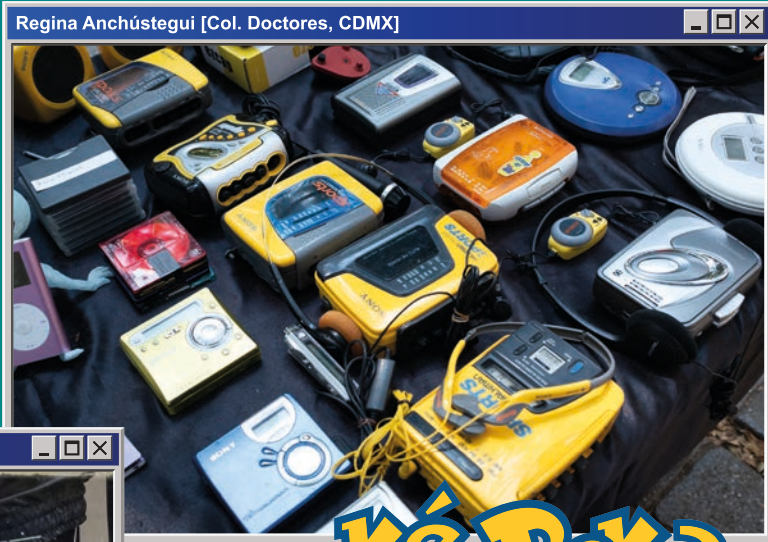
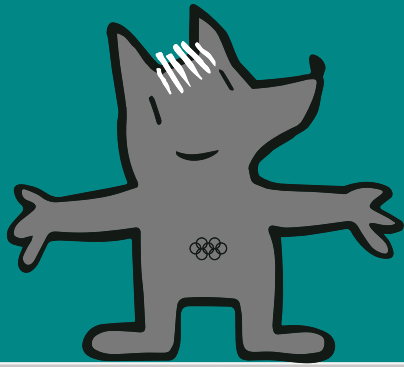


El graffiti y la línea A del metro, con sus clásicos trenes blancos, fueron elementos que cambiaron el paisaje urbano en la década de los 90. La línea A significó la llegada del metro al Estado de México durante el auge del arte urbano en la periferia.

FOTO **Paulo Tinoco**
Estación La Paz, Edomex



90



Regina Anchústegui [Col. Doctores, CDMX]

Ké Poka



Raymundo Guzmán [Centro Histórico, CDMX]

María Portilla [Col. Tránsito]



Raymundo Guzmán [Centro Histórico, CDMX]



Adam Wiseman [Lomas de Chapultepec, CDMX]



Francisco González [Tlatelolco, CDMX]

M



Archivo MV [Col. P. Navarro, CDMX]



Paulo Tinoco [San José Chicoloapan, Edomex]



Archivo MV [Col. Roma, CDMX]

MICARNALÓN



QUIERO MI
MV



Rita Guerrero, vocalista de la banda Santa Sabina.
Foto Arturo Lara (Flama)

TEXTO
Jorge Pedro Uribe Llamas

Qué extrañamos de los noventa

Me acuerdo, no me acuerdo: qué extrañamos de los noventa en la Ciudad de México.

Bueno, qué extraño yo. Pero es que si titulaba este artículo «Qué extraño yo de los noventa» iba a parecer que estoy diciendo que yo soy extraño por ser de esa década. No sé si me explico. Aunque, pensándolo bien, quienes fuimos adolescentes en los noventa sí somos un poquitín raros (no es para menos: pasamos del mundo *offline* al *online* como por arte de magia). Muy interesantes, pero

muy *extraños*, diría Pati Chapoy. En aquellos años su voz plomiza desde la tele de la cocina era un aviso de que se acercaba la cena. Ella era joven, yo ni a joven llegaba. Un niño con gigantismo, acné y sueños de fuga. Me urgía volver al DF, ¿a qué mente inquieta, flamígera, podía gustarle vivir en Aguascalientes? Por suerte a veces visitaba a mi tía en Coyoacán y, en la medida de lo posible, me rodeaba de estímulos capitalinos como los que veía en las revistas de Sanborns. Idealizaba mi ciudad: la añoraba.

más cuadradote que ahora, menos colorido. El Zócalo ya lucía gris y café, como algunos gatos, sólo que más. Una nata de esmog hacía parecer que se vivía en una urbe cosmopolita con su neblina y hollín de la Revolución Industrial. Parecía videoclip de Suede. Más bien película de la

Aspecto de los comercios en el Portal de los Mercaderes, a un costado del Zócalo capitalino, a principios de los años 90.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo



El programa de espectáculos *Ventaneando*, conducido por Pati Chapoy, salió al aire por vez primera en enero de 1996 y continúa hasta la fecha.



Había palomas en el Zócalo

Y coches en Madero. Y negocios tradicionales en prácticamente cada esquina del Centro. Y camiones de Ruta 100. El diseño gráfico era algo

Los autobuses de transporte público Ruta 100 circularon por las calles del Distrito Federal hasta 1995, año en que la empresa fue declarada en quiebra por el entonces regente Oscar Espinoza Villarreal.

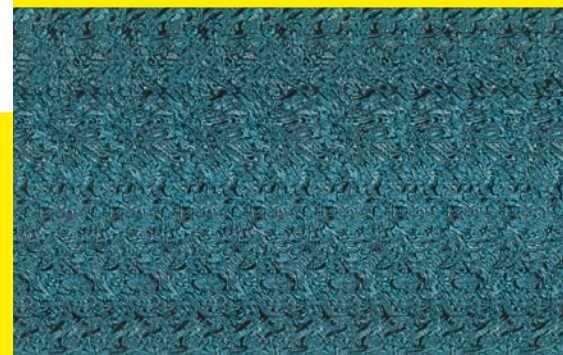
Foto La Ciudad de México en el Tiempo



Cartelera del mes de diciembre de 1993 en Rockotitlán, uno de los foros más importante para el rock mexicano durante los años 80 y 90. Se ubicaba en Insurgentes y Holbein, colonia Ciudad de los Deportes.

Foto MODO-Museo del Objeto

Texturas como esta ocultaban figuras en 3D que requerían varios minutos de fija observación. Se volvieron moda en algunos centros comerciales de los años 90.



La película *Principio y fin*, dirigida por Arturo Ripstein, obtuvo la Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián en 1993.

El freserío aún no salía de sus colonias

India María. Mucho suetercito de Monsiváis, mucho peinado a la *leididí*. En el Centro se caminaba al socaire de las lonas del comercio ambulante, pisando corcholatas semi incrustadas en el asfalto. Aún quedaba algún que otro escombros del ochenta y cinco. Los oficinistas usaban atuendos como los que aún llegan a verse en las fondas de por el Metro Niños Héroes. Todo muy Ripstein, muy Maldita Vecindad, muy tienda del ISSSTE. ¿Quién ahuyentó a las palomas? ¿Y por qué echo de menos todo eso? ¿Acaso no es mejor la ciudad hoy? Me contesto con dos iniciales: D y F.



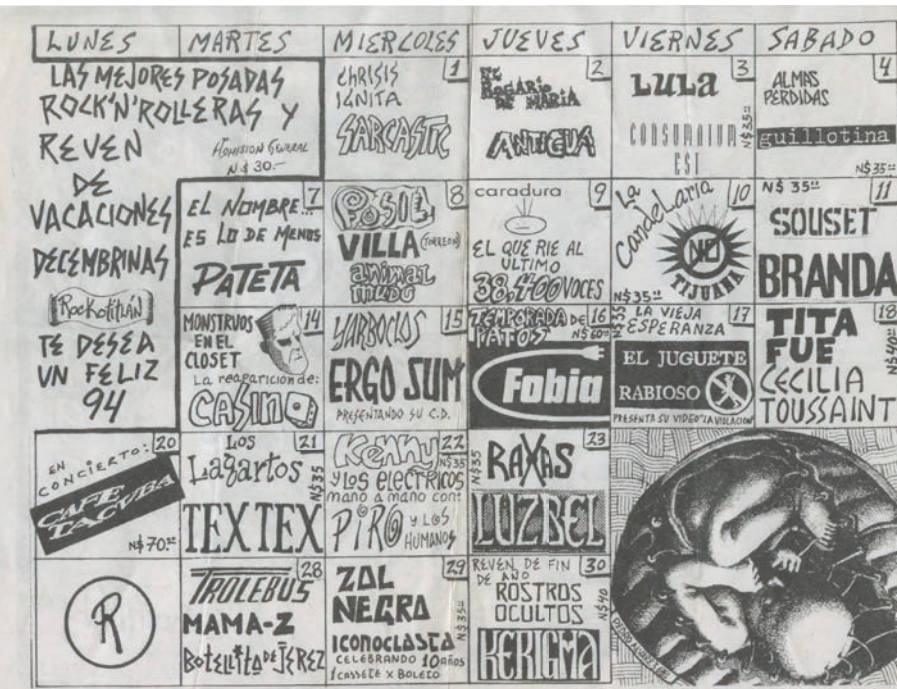
El circo, segundo álbum de la banda Maldita Vecindad, fue lanzado en septiembre de 1991.

En los noventa las clases altas nacían, vivían y morían en sus colonias con bardas, estudiaban administración de empresas y administraban empresas. No bajaban a la ciudad. Pero en algún momento del Y2K alguien habrá viajado a Nueva York y comprendido que también podía tomarse el control de las colonias céntricas. Y del cine y los conciertos y la vida nocturna y los restaurantes. Se descubrió la Condesa y hasta el Centro. Pero antes ni por error se asomaban. En el Parque México sólo veías gays de provincia, protomárvinos y protoquetzales, alguna bartender del Milán. Chance y también al equipo de filmación de *Mirada de mujer* y a Jacobo Grinberg, medio hermano del protagonista. Creo que en la Roma había un restaurante de lesbianas. Todo era muy Héctor Terrones. No había gente moderna, si acaso público de Rockotitlán, estudiantes de la uic, aspirantes a locutor. Pero ellos vivían en el sur,



El fastuoso nopal de tela del Bar Milán, en la colonia Juárez, está presente detrás de la barra desde los años 90.
Foto Bar Milán

En los noventa las clases altas nacían, vivían y morían en sus colonias. No bajaban a la ciudad.



La sofisticación

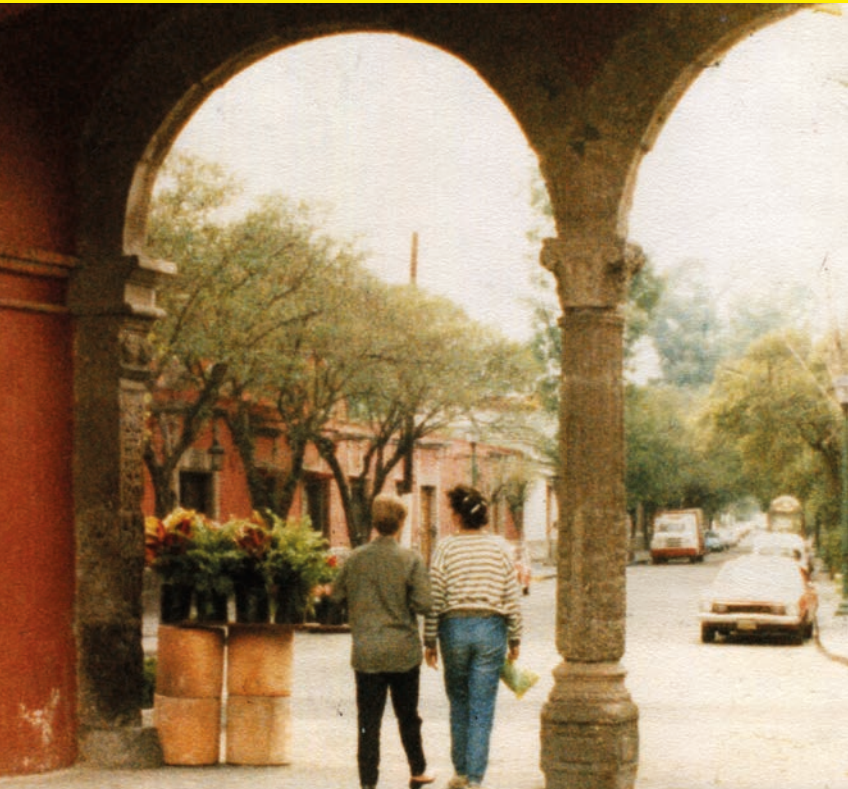
El Salón México de María Rojo. La *Guía del pleno disfrute* de Jorge Legorreta. La Fonda Garufa y el restaurante Matisse. María Novaro y Jaime Humberto Hermosillo. Rita Guerrero vampiresa otra vez. La sección de sencillos del Tower Records de Niza, Uriel Waizel trabajando en el Mixup de Génova. «Juguetes Radioactivos, ofensivos e inhumanos.» Las revistas *Viceversa* y *Complot*. Pepe Casanova en la *Eres* y en los raves. Control Machete, Erasure y David Bowie tocando juntos —uno detrás del otro, se entiende— en el Autódromo en octubre del 97. Podías saber quién era gay o no con sólo preguntar «¿te gusta Ruth Infarinato o Mónica Noguera?». Luisa Sáenz, esa gustaba a todos por igual. No se decía «gay», sino «de ambiente». Buenos tiempos para El Taller, LatinChat y los baños de Sanborns.



En 1997 una mancha con forma semejante a la imagen de la Virgen de Guadalupe apareció en el piso del Metro Hidalgo. Hoy en día se venera en un altar a las afueras de la estación.



Revistas como *Complot* innovaron el diseño de publicaciones mexicanas en los años 90.



◀ Vista de los arcos del jardín Centenario y la panadería América (hoy en su lugar hay un Starbucks), en Coyoacán, a principios de los años 90.

FOTOS La Ciudad de México en el Tiempo



Ser rebelde estaba bien visto

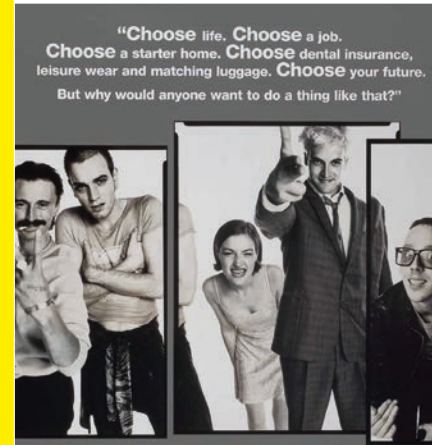
«La realidad es mucha y mala», escribe Álvaro Pombo que escribió Gracián. Nada es blanco o negro, la realidad es compleja y cambiante y, sin embargo, hoy todo el mundo parece estar alineado, respetando el *zeitgeist*, siguiendo la norma, buscando *likes*, propiciando el *trend*. Son las redes. Pocos se atreven a

pensar distinto. Pero en los años noventa salirse del huacal era lo *cool*. ¿«Choose life. Choose a job. Choose a career. Choose a family.»? Para nada.

Podías desaparecer fácilmente

«El infierno son los otros», escribió un francés que era más leído en los noventa que ahora. Leer era indispensable para soportar los traslados tan lentos del transporte público. Pero este 2025 uno está inerme a cualquier hora, en cualquier situación. Siempre un mensaje inoportuno, una llamada nerviosa, una petición, un favor. Las sofocantes prisas ajenas. Ni apagando el teléfono se salva uno porque tarde o temprano habrá que encenderlo. En los años noventa podías esfumarte

En los años noventa salirse del huacal era lo *cool*. ¿«Choose life. Choose a job. Choose a career. Choose a family.»? Para nada.



Trainspotting

Britain's smash hit is coming to America.

▲ *Trainspotting*, película británica del director Danny Boyle, fue determinante para la juventud de mediados de los años 90.



◀ A mediados de los 90, sólo una minoría usaba un teléfono celular como este.



◀ El intercambio de discos en el Tianguis del Chopo tuvo su época de mayor auge durante los años 90.

FOTO Arturo Lara

sin más. Curiosamente era muy fácil coincidir con tus pares. En el Chopo, en un toquín zapatista. El algoritmo funcionaba sin red: era el destino, era Dios.

No había estancamiento cultural

Hoy abres un suplemento cultural (aún existen, qué raro) y siguen duro y dale con Graciela Iturbide, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, las cartas de Octavio Paz. Hoy vuelve a debatirse si Israel debe existir o no. Puro asunto viejísimo resuelto hace un siglo. Y qué decir de las secuelas y precuelas de películas y los *lineups* de los festivales de música. Demasiada nostalgia. En los noventa

aún era posible sorprenderse. Veías *Corre, Lola, corre*, escuchabas a Jordi Soler en la radio, leías a Xavier Velasco en la *Switch*. ¡Sergio Pitol y *El arte de la fuga*! Se innovaba. No había «contenido», pero sí contracultura.

Rueda mi mente, no se detiene...

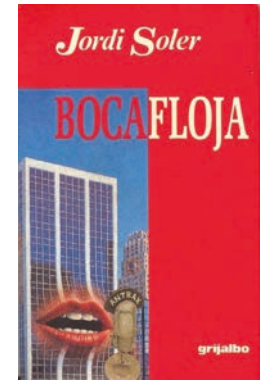
¿Idealizo de más los noventa? No se preocupe el lector: dentro de dos o tres décadas, si los fascismos de izquierda y derecha no acaban conmigo, también voy a idealizar este tiempo. Con todo y su faena gentrificada, su prisma 2.0, su derecho de piso. Nada es blanco o negro; la realidad es compleja y cambiante, y este es el mejor de



◀ *Corre, Lola, corre (Lola Rennt)* (Tom Tykwer, 1998), una fábula frenética por las calles de Berlín, con múltiples finales y música electrónica que no para durante toda la película.



◀ Camiseta conmemorativa por los 18 años del Tianguis del Chopo (1980-1998). FOTO Arturo Lara



◀ *Bocafloja* (1994), la primera novela del escritor Jordi Soler, relataba las desventuras de un locutor radial, tal como lo fue el propio autor en la legendaria estación Rock101.

En los noventa aún era posible sorprenderse [...] No había «contenido», pero sí contracultura.

los tiempos, el peor de los tiempos. Tenemos dos Clínicas Condesa y una Casa Xochiquetzal. Las logias masónicas ahora pueden sesionar a través de Zoom. La crónica de ciudad ha progresado muchísimo. Hay Línea 12, Cablebús y hablantes de náhuatl en Milpa Alta. ¡Sobrevivimos al Covid! Existe *Mi Valedor*. [M]

Jorge Pedro Uribe Llamas

(Ciudad de México, 1980) es escritor y periodista especializado en la Ciudad de México. Es autor de los libros *Crónicas de la verdadera Conquista* (2022), *Novísima grandeza mexicana* (2017) y *Amor por la Ciudad de México* (2015), entre otros. Actualmente es conductor y guionista de la serie *Ciudad infinita* para Canal Once.







◀ Periférico a la altura de las torres de Satélite.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo

LA EDAD DE ORO



◀ La explanada del Estadio Azteca previo a un partido de futbol, cuando todavia se programaban partidos al mediodía.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo

◀ Fue en 1993 que al peso mexicano se le suprimieron tres ceros para maquillar las consecuencias de la inflación en la denominación de los billetes y monedas.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo



◀ La carpa Astros, en la Calzada de Tlalpan, a la altura de Villa de Cortés, hoy es un estacionamiento público.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo

◀ El Parque Delta (entonces Parque del IMSS), vivió sus últimos años como recinto deportivo en los 90, antes de convertirse en un centro comercial.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo



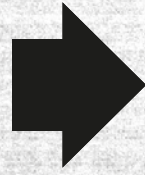
◀ En los años 90 los globos de vinil vivieron sus últimos días antes de dar paso a los de papel metalizado.
Foto Bob Schalkwijk (Col. Polanco)



▶ El centro comercial Galerías Insurgentes, de los preferidos entre los estudiantes en la colonia del Valle para irse de pinta.
Foto La Ciudad de México en el Tiempo







el peso de los 90

DATOS BREVES SOBRE UNA DÉCADA

Los noventa en México no fueron fáciles en términos socioeconómicos. Vivimos devaluaciones, desempleo, crisis bancarias, migración, protestas sociales, privatizaciones masivas y mucha inflación. Nos abrimos al mercado global con la firma del TLC, y también, de manera desigual y accidentada, abrazamos los inicios de internet y las nuevas tecnologías bajo la esperanza de un país próspero y moderno... que para muchos sigue sin llegar.

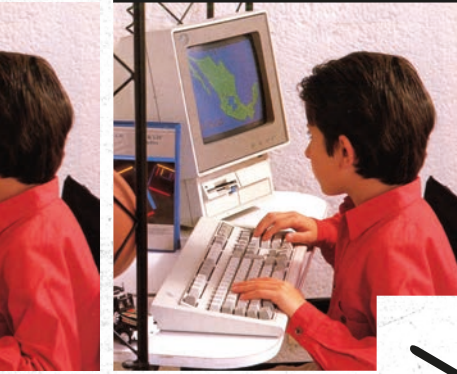


Foto La Ciudad de México en el Tiempo

-1%

de los hogares mexicanos tenía una computadora en 1990.



600,000

mexicanos usaban internet en 1997.



Foto Bob Schalkwijk (Oaxaca, Oax.)

1994

es el año en que entró en vigor el TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) y se dio la mayor crisis económica en México.



16%

es lo que creció la pobreza extrema de 1994 a 1996, con casi 17 millones de personas que perdiendo su patrimonio.

27,000,000

fueron los mexicanos que nacieron entre 1990 y 1999.

-6.2%

fue la caída del PIB en 1995 en el país.

1998

fue el año en que se celebró la primera edición del Vive Latino en el Foro Sol con 42 bandas.



10,000,000

es el número de copias que vendió el álbum "¿Dónde jugarán los niños?" de Maná, lanzado en 1992.

7.4%

era la tasa de desempleo en 1995, habiendo aumentado un 3.5% en menos de un año.

+500,000

usuarios tenían teléfonos celulares en 1995. Para 1999 esa cifra superaba los 5 millones, creciendo un 900% en sólo 4 años.

15%

es lo que se devaluó el peso mexicano en los primeros días de diciembre de 1994.



3

los ceros que se suprimieron al peso mexicano en 1993 para maquillar los estragos de las devaluaciones e inflación.

"EL ERROR DE DICIEMBRE"

Así se le llama a la grave crisis económica que se dio en México en diciembre de 1994, a pocos días del inicio del gobierno del presidente Ernesto Zedillo. Diversas decisiones de política cambiaria tomadas en los últimos meses del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, junto con la falta de reservas internacionales y la creciente desconfianza de los inversionistas, provocaron una salida masiva de capitales y la devaluación del peso. Esto derivó en una profunda recesión, el aumento de la deuda y altas tasas de inflación. Como consecuencia, muchas empresas enfrentaron cierres o recortes de personal y la pobreza se incrementó a nivel nacional.



El asesinato^v de Colosio

CRÓNICA NOVENTERA

TEXTO
Miguel Saldivar Vásquez

Fue un 23 de marzo de 1994. Ese miércoles eran alrededor de las seis o siete de la noche, y yo estaba en mi trabajo en una fábrica de telas sintéticas cuando escuchamos en la radio la noticia del asesinato de Luis Donald Colosio. Habían matado al candidato del partido en el poder, el PRI. Me quedé sorprendido, como la mayoría de los que oímos la noticia, ya que hasta ese entonces el partido elegido era intocable.

Al paso de los días se empezó a sospechar de los hechos. Decían que no habían sido como los medios y el gobierno los presentaban. El presunto asesino no se parecía para nada al del video que mostraban los medios, sus rasgos eran muy diferentes. Había algo que no cuadraba y se corrió el rumor de que tal vez Carlos Salinas se había molestado por el discurso que dio Colosio en el mitin en el Monumento a la Revolución, donde habló sobre la realidad de ese entonces. Decían que eso había incomodado al presidente. Los opositores del candidato del PRI eran Cuauhtémoc Cárdenas y Diego Fernández de Cevallos, que se quedaron a esperar quién sería el

contendiente sustituto. Más tarde se supo que sería Ernesto Zedillo Ponce de León. A mi parecer no era un gran relevo, pero el partido en el poder tenía que ganar a la fuerza, a través de trucos electorales.

Al final, Colosio se fue convirtiendo en mártir del partido que no quería

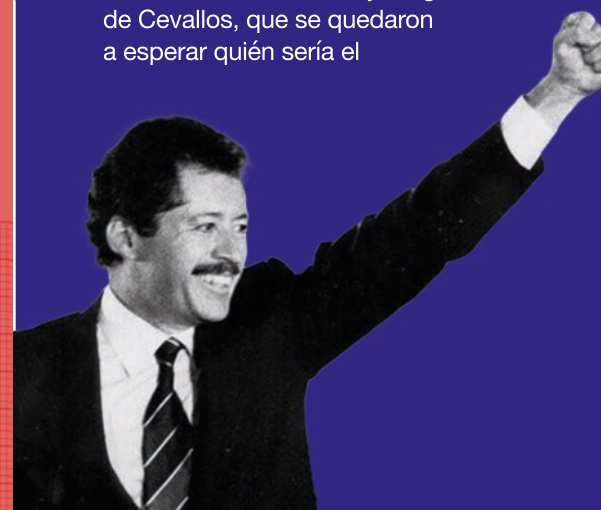


FOTO Bob Schalkwijk (San Bartolo Coyotepec, Oaxaca, 1995)

perder el poder y que quería conservarlo a como diera lugar. En la actualidad, ya a 30 años del suceso, se recuerdan escasamente esos hechos. Fue un año de eventos que cimbraron a la nación. Fue un año en el que México se convulsionó: estaba el EZLN, la devaluación del peso, los asesinatos al final del sexenio salinista que sacudieron al país y, como para ponerse a tono con lo que pasaba, el baile popular que estaba de moda era la quebradita. **RV**

Miguel Saldivar Vásquez

Se ha dedicado a las ventas por muchos años; es aficionado al rock y al dibujo. Es valedor desde inicios de 2025.



DE LA CALLE PARA EL MUNDO



FOTO Archivo MV

FANTASMAS CON ARMAS

Además de los talleres semanales, en Mi Valedor tenemos cineclub todos los viernes, un espacio para disfrutar e intercambiar ideas. La organización sin fines de lucro **Ambulante** — dedicada a apoyar y difundir el cine documental— nos trae proyecciones varias veces al año. En esta ocasión, nos

traieron **Fantasmas con armas**, un documental de 2023 sobre el levantamiento zapatista de 1994. Dirigido por Mauricio Avendaño, forma parte del circuito de exhibición de cine documental de **Ambulante**. Presentamos algunas de las reflexiones que surgieron entre los valedores...



Fantasmas con Armas
Dir. Mauricio Avendaño
Documental
90 min / México / 2023



Figuras zapatistas
COLECCIÓN MODO-Museo del Objeto

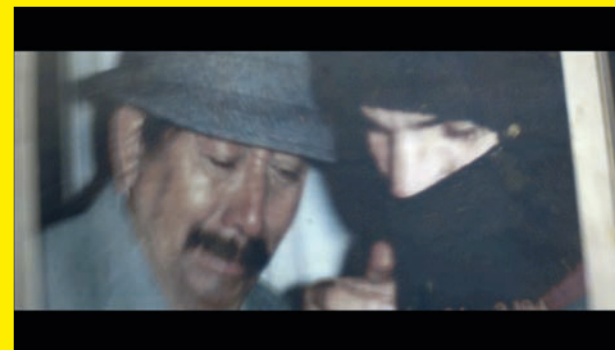
MAURICIO RODRÍGUEZ BELLO

“El documental relata el levantamiento zapatista ocurrido en Chiapas. Su inicio en todo el país es una demostración de cómo todo el aparato del Estado jamás ha permitido ni permitirá que un movimiento de esa naturaleza triunfe”.



SALVADOR ZAVALETA

“El filme muestra el claroscuro de los movimientos sociales en relación con la política en México. También visibiliza la incomprensión que viven los líderes de estos movimientos. ‘¿Dónde están?’, se pregunta la protagonista del documental, esposa de Amado Avendaño. Esta clase de movimientos sociales parece que son de corta duración. Me pregunto: ¿hasta dónde los movimientos sociales ejercen la fuerza, y si el cambio social está relacionado con el impacto que estos causan? Además, el documental trata sobre la vejez, la soledad y el autoritarismo como denuncia social. Sobre estos temas no hay una respuesta”.



RICARDO ENRÍQUEZ DÍAZ

“Memoria de la época de Amado Avendaño, relatado por su esposa. Este matrimonio fue fundador de un periódico que se ganó la confianza de la población; también la del subcomandante Marcos y el ejército zapatista. Amado llegó a ser interlocutor entre estos y el gobierno. Se postuló como candidato a gobernador; durante su campaña tuvo un atentado en la carretera, planeado por el gobierno, y del cual sobrevivió. La razón fue que ya estaba pactado que el candidato del PAN sería impuesto. En este tiempo fue asesinado Luis Donald Colosio, y Camacho Solís fue nombrado para dialogar con las comunidades zapatistas y convenir sobre los términos de la paz. El periódico de Amado sufrió censura, y las noticias en los medios mentían y difamaban”.

ANDRÉS BARRERA RAMÍREZ

“En el año 1994 se formó la organización mexicana EZLN; fue un movimiento militar hasta el 2006. Su organizador es conocido como el subcomandante Marcos. En esos años se cometieron atrocidades contra los zapatistas porque defendieron sus derechos, como cualquier ser humano. En la película, los valedores respetamos el poder que consiguió el subcomandante con los zapatistas, que luchaban contra la pobreza. En ese entonces las noticias no decían la verdad sobre este movimiento. El ejército zapatista sufrió atrocidades. El subcomandante Marcos y los zapatistas eran de inspiración marxista y socialista con estructura militar; fueron una guerrilla donde hubo caídos por defender el campo”.

ALFREDO VILLENA DÍAZ

“Vimos el documental del movimiento zapatista con el subcomandante Marcos. Sucede en Chiapas. El periódico de Amado Avendaño se cierra, le prohíben que publique. De pronto aparece mucha gente muerta en la película.

Todo es corrupción. A últimas, nunca ayudaron a la gente, todos los traicionaron. En la carretera atentaron contra Amado, candidato a gobernador por los zapatistas; un tráiler lo embistió. Todo fue planeado. La esposa de Amado y su hijo no se dejan y vuelven a abrir el periódico; aparece un anuncio en blanco y denuncian por qué está en blanco. Todo está a favor de los medios y la política: manipulan la información a su conveniencia; no hay justicia, todo el gobierno es corrupto. También mataron a Colosio injustamente”.

El documental relata el levantamiento zapatista ocurrido en Chiapas



EMIGDIA HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

“El movimiento zapatista sigue vigente en la actualidad, cobrando más fuerza en México y el mundo. El primero de enero de 1994, el mundo fue testigo de un evento que marcaría la historia de México: el levantamiento zapatista del EZLN en Chiapas, movimiento armado encabezado por el subcomandante Marcos.

El zapatismo es un movimiento que exigía reivindicaciones agrarias para los campesinos; sus poblaciones fueron arrasadas por grupos paramilitares entrenados en Estados Unidos. El documental es la crónica de este levantamiento, de sus demandas, de los diálogos de las comunidades y su desplazamiento debido a los grupos paramilitares”.



JORGE TORRES PADILLA CRUZ

ZONA
Centro Histórico

EDAD
23

“Cuando llegué a Mi Valedor, sentí como que mi corazón se hizo más grande”.

Jorge se considera una persona con suerte y así, por suerte, fue como llegó a Mi Valedor. Jorgito, como le decimos varios, iba caminando por Avenida Reforma cuando se encontró a algunos amigos “de antaño” que conocía del punto de calle donde usualmente se juntaban. Lo invitaron a la oficina de Mi Valedor y desde ese primer día decidió quedarse en el proyecto. “Lo que más me gusta de las actividades es dibujar y las salidas porque me recuerdan a las salidas que teníamos en Pro Niños”.

A pesar de que Jorge conoce a sus padres biológicos, él creció con otros familiares; pero los conflictos constantes en casa y la violencia vivida ahí, lo hicieron salir a las calles para distraerse con la cotidianidad de la Ciudad de México. Fue en las calles del Centro que conoció a David Franco, quien lo invitó a la Fundación Pro Niños, quienes buscan dignificar las condiciones de vida de niñas, niños y jóvenes en riesgo o en situación de calle. Ahí estuvo desde los 12 hasta los 18 años, cuando inició la pandemia. Durante esos años de encierro intentó, con dificultad, volver a convivir con su familia, pero en cuanto le fue posible volvió a


deambular por la ciudad, buscando a sus amistades de calle.

Jorge tiene discapacidad de lenguaje y esa condición le ha traído dificultades para relacionarse socialmente; sin embargo, hoy en día acude a terapia de lenguaje y está entusiasta de sus avances. Además, se ha integrado a nuestros talleres y ha logrado socializar de forma amistosa con los demás valedores. A su primer evento de venta acudió con el valedor Camaxtli y, aunque no vendió mucho, le gustó poder convivir con el valedor y con la gente. Poco a poco se ha ido convirtiendo en un mejor vendedor y le gusta poder comprarse sus propias cosas. A Jorge le gustan mucho los *fanzines* de sus compañeros valedores y le gustaría también tener el suyo para compartir su historia de vida con la gente.

Aunque Jorge no creció en los 90, sus caricaturas favoritas son noventeras: *Dragon Ball Z* y *Pokémon*.

“Mi evento de venta favorito ha sido el del Museo del Juguete porque pude ver juguetes que tuve cuando era niño y otros que me hubiera gustado tener”. Y,

aunque Jorge no creció en los 90, sus caricaturas favoritas son noventeras: *Dragon Ball Z* y *Pokémon*.

“Este proyecto es muy importante para mí porque me lleva a lugares bonitos y me motiva a que haga muchos dibujos en los talleres para desahogarme de todas las cosas que he vivido y que he pasado. Quiero seguir vendiendo las revistas y, algún día, vender mis dibujos”. 



Corría el año de 1989 cuando surgieron en Estados Unidos dos periódicos callejeros enfocados en ayudar a las personas sin hogar

debido al aumento en el desempleo, las políticas neoliberales y la crisis inmobiliaria del país. Estos periódicos eran *Street News* (en Nueva York) y *Street Sheet* (en San Francisco), pero fueron apenas la punta del iceberg de un movimiento que cogería fuerza en los noventa.

Del otro lado del Atlántico, Reino Unido también experimentaba una crisis debido al incremento de la población sin hogar. Fue así como en 1991 se creó *The Big Issue* en Londres, otro periódico callejero que buscaba proporcionar una solución a corto plazo.

Estos tres proyectos tenían un mismo enfoque: darle a alguien un periódico, no una limosna; ayudarle a ganar dinero y a recuperar su dignidad. Y pronto darían paso a una red que en la actualidad ha beneficiado a más de 390,000 personas en el mundo.

Los inicios

El *Street News* de Nueva York es considerado el pionero de este movimiento, ya que estableció un modelo para muchas de las publicaciones callejeras que surgieron en los noventa. Fue fundado como respuesta a la crisis



TEXTO
Montse Reyes Orraca

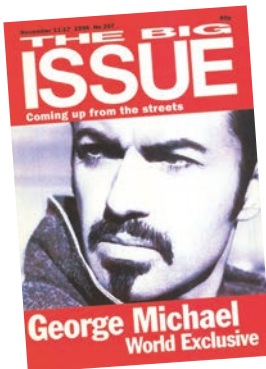
Los periódicos callejeros: un movimiento nacido en los noventa

de personas sin hogar que se vivía en los años ochenta. Su esquema era sencillo: se vendía por 1 dólar y los vendedores se quedaban con 75 centavos, que podían ahorrar o reinvertir en más periódicos que vender. Este primer *street paper*, como también se les conoce, contenía tanto poesía como noticias locales, hacía crítica social e incluía testimonios de las personas sin hogar.

Este periódico es en parte responsable de que años después se creara *The Big Issue*. Con un enfoque profesional, generaba contenido de calidad con secciones de cultura, crítica política, arte y entrevistas, y perfeccionó el modelo social y empresarial para que fuera sostenible, de manera que los vendedores pudieran comprar la revista a mitad de precio y después revenderla.

Su éxito fue tal que en unos años se había convertido en una publicación emblemática, sirviendo de modelo e inspiración para el surgimiento de otros periódicos internacionales dentro de la familia *The Big Issue*, como el de Francia (1993), Irlanda (1994), Australia (1996) y Sudáfrica (1996). En Estados Unidos, el periódico de Nueva York inspiró otros proyectos, y así en 1992 nació en Boston el *Spare Change News*, donde

los vendedores empezaron a escribir sus propios artículos. Y lo mismo pasó en otras ciudades del mundo, como San Petersburgo con el *Put Domoj* y Hannover con el *Asphalt*.



IMÁGENES Cortesía de *The Big Issue UK*

El surgimiento del INSP

El auge de periódicos callejeros permitió que en 1994 se creara la Red Internacional de Periódicos Callejeros, mejor conocida como INSP por sus siglas en inglés (International Network of Street Papers), con la finalidad de apoyarse mutuamente intercambiando ideas y contenido. Si bien entre los periódicos podía haber diferencias ideológicas o editoriales, todos compartían el objetivo de ayudar a que las personas en situación de calle pudieran generar ingresos legítimos, dando voz a comunidades marginadas y generando alternativas al asistencialismo.



Para 1995 se organizó la primera conferencia anual del INSP en Londres con el propósito de facilitar la comunicación y colaboración entre los distintos periódicos, hablar de los problemas en común que enfrentaban, y cómo lograr un proyecto sostenible a pesar de los recursos limitados.

Poco a poco, el INSP fue desarrollando programas y herramientas para fortalecer a sus miembros, brindando capacitación y mentoría para que supieran cómo implementar los modelos de negocio o sugiriéndoles estrategias de impacto y comunicación. También establecieron alianzas con diversas instituciones para impulsar campañas globales de sensibilización, abogar por el derecho a refugio y vivienda, y generar redes de apoyo para las personas sin hogar.

Conoce más publicaciones callejeras del mundo en el sitio del INSP: www.insp.ngo

International Network of Street Papers

En 1995 se organizó la primera conferencia anual del INSP en Londres.

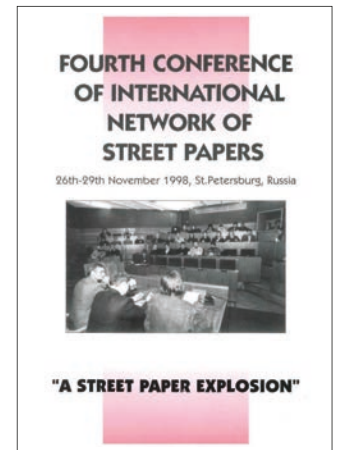
De los 2000 pa' cá

El INSP ha creado una plataforma editorial a nivel global que le permite a los periódicos callejeros intercambiar contenido. Además, apoya con la traducción de artículos a siete idiomas, de manera que las historias escritas, por ejemplo en Tokio, puedan llegar a la revista de México y viceversa. De igual forma, cada año organizan los premios INSP Awards para reconocer la excelencia

editorial, fotográfica y de diseño de sus miembros, y celebrar las historias de superación de los vendedores.

También se sigue celebrando la Cumbre Mundial de Periódicos Callejeros y, desde 2003, la Copa Mundial de Fútbol Calle, donde participan algunos de los vendedores y otras personas sin hogar, y donde México ha sido ganador en múltiples ocasiones en las ramas femenil y varonil.

En 2015, esta revista de *Mi Valedor* surgió inspirada en el modelo de *The Big Issue* con la finalidad de ayudar a las



personas sin hogar a tener un trabajo digno. Parte de la red del INSP, el proyecto abarca múltiples áreas, como talleres donde los valedores crean obras de arte y *fanzines* que después pueden vender en espacios culturales. La meta es ser una herramienta de cambio y empoderamiento para que tengan oportunidades reales para crecer y desarrollarse.

Al día de hoy, más de 90 *street papers* conforman la red del INSP, que se extiende a lo largo de 35 países. Entre todos los miembros se calcula que suman unos tres millones de lectores en el mundo, ¡así que gracias por ser uno de ellos! ¡Gracias por ayudar al cambio! [M]





Dona para que sigamos imprimiendo y creciendo el tiraje.



MI VALEDOR [MV]



La apropiación del término "gay"

TEXTO
Valedor Salvador Zavaleta

La década de los noventa representa una coyuntura histórico-social que sienta las bases para el uso de la tecnología como hoy la conocemos. Implica un cambio en los medios de comunicación social.

En los años noventa pasamos de utilizar la máquina de escribir a las computadoras, del fax al internet, de los teléfonos alámbricos a los primeros celulares. Es también en esta época que en México comienza a usarse y escucharse la palabra "gay" para referirse a lo que hoy conocemos como comunidad LGBTI.

Algunos años atrás, fueron las mismas personas de la comunidad quienes se apropiaron del término gay de manera digna, con orgullo y amor propio, asumiendo la identidad gay desde un lugar de enunciación positiva.

En la definición de la Real Academia de la Lengua Española edición 2001, la palabra gay aparece como adjetivo que describe a una persona con características o cualidades referentes a la homosexualidad. Este anglicismo — a su vez proveniente del provenzal *gai*—

significa "alegre" o "festivo". Los demás términos que se utilizaban tenían, al menos, dos connotaciones: diagnóstica-médica y de estigma social. Ejemplo claro fueron los términos homosexual y Lilo. Uno de los cambios sociales que considero significativos en los imaginarios sociales al exterior de los colectivos consistió en que, al apropiarse en su uso cotidiano para referirse a las personas antes categorizadas como homosexuales, parte de la sociedad mexicana entendiera que se puede ser gay y ser feliz, tener una orientación sexual distinta y a la vez desarrollar una vida plena, sostener vínculos y relaciones afectivas amorosas y de bienestar social. Me parece que se convierte en un imaginario social asociado a la plenitud, la libertad e inclusión social. Al mencionar dentro de distintos grupos sociales que alguien "es gay", no solamente está describiendo a una persona que siente, ríe, ama y llora al igual que cualquier otra, sino también reconociendo que es parte del entorno social, situándola en un lugar en el mundo, con menor estigma y exclusión.

La apropiación de este término en el habla cotidiana representa no solamente una modificación en los imaginarios sociales, sino también en la conducta y el comportamiento, en el trato y convivencia digna y de mayor respeto hacia las personas que hoy conocemos como LGBTI. [MV]

Salvador Zavaleta
Es sociólogo egresado de la UAM Xochimilco y ha sido profesor a nivel licenciatura de distintas materias. Ha participado en diversos foros sobre derechos humanos de la diversidad sexual. Es valedor desde enero de 2025.

ARTES DE LA CLASE TRABAJADORA LLEGA A MÉXICO.

Forma parte de una nueva redistribución de valores en el arte contemporáneo.



Escribenos hey@artsoftheworkingclass.org



1000 Diez años de recuerdos sin orden cronológico:

1999

TEXTO
Citlalli Fuentes

El rostro de la Ciudad de México recibía los años noventa con una herida que, aunque perenne, en ese momento todavía era muy visible: la del terremoto de 1985, que cambió para siempre la forma de estructuración de lo que hasta la fecha conocemos como sociedad civil organizada. Era tan notoria esa cicatriz que había zonas en colonias como Cuauhtémoc,

Juárez, Roma y Condesa —además del Centro Histórico— que lucían prácticamente abandonadas.

Sin embargo, a nivel mundial y tras la caída del Muro de Berlín acaecida un par de meses antes, se anunciaba un nuevo territorio de libertades y bonanza a manos llenas. Hollywood dejaría de producir películas en las que los temibles enemigos a vencer eran los comunistas

y en pocos meses encontrarían un nuevo adversario; para tranquilidad de todos, la narrativa norteamericana podría seguir poblada de historias de superhéroes contra villanos. Así que la década prometía. El capitalismo triunfante sonaba tentador y, por fortuna, los buenos seguían ganando.

A una gran velocidad pasó de todo en esos años: la disolución de la U.R.S.S. que, por ejemplo, provocó que millones de mapas impresos desde hacía años en todo el mundo se volvieran obsoletos tras la aparición de 15 nuevas repúblicas independientes; la Guerra del Golfo Pérsico y las marchas en contra a nivel mundial; el festejo oficial de los 500 años del “Descubrimiento de América”, cuya contraparte organizó una mega marcha en la Ciudad de México en la que participaron grupos de pueblos originarios que provenían de todo el continente; el primer premio Nobel de Literatura a un mexicano; las Guerras Yugoslavas y las protestas en contra; el eclipse total de sol que fue visible en todo México y rompió récords de audiencia; las grandes salas de cine con sus miles de butacas que comenzaron a cerrar, mientras

Tras años de prohibición, los empresarios se dieron cuenta de que no había público como el mexicano y empezaron a traer bandas para todos los gustos.

nosotros entrábamos —con cierta cautela— a los cines nuevos que ya no tenían ni nombre, ni lobby, ni grandes dulcerías...

Tras años de prohibición —y después del éxito rotundo del concierto que en 1989 ofreció Rod Stewart en Querétaro—, los empresarios se dieron cuenta de que no había público como el mexicano y empezaron a traer bandas para todos los gustos, al fin que somos tantos que abarrotamos cualquier lugar. ¡Y hasta se inauguró el Foro Sol con una presentación de Madonna! Fuimos a los primeros conciertos

de nuestros papás, con Pink Floyd, Rolling Stones o Eric Clapton, y a otros fuimos por primera vez con nuestros amigos, como Siouxsie and the Banshees, Love and Rockets o David Bowie, cuando en realidad lo verdaderamente espectacular era que hubiera conciertos, uno tras otro, y a precios accesibles. Ah, y que al final ondeáramos la luz de un encendedor para demostrarle al artista en cuestión todo nuestro cariño.

Además, entró en circulación el nuevo peso, y los billetes y monedas traían una ene mayúscula para que no nos equivocásemos. Y, aunque tardamos en acostumbrarnos,

Por primera vez hubo credenciales para votar con fotografía y, también por primera vez, la Gran Tenochtitlán tuvo un jefe de gobierno elegido por voto popular.

con el paso del tiempo le fuimos dejando de decir “nuevos” a nuestros adelgazados pesos. En todo caso, siempre fue más confuso el ahora extinto Horario de Verano, que igualmente se implementó en aquellos años. En pocas casas había gato, pero ya se veía que comenzaban a organizarse para conquistar el mundo. Por primera vez hubo credenciales para votar con fotografía y, también por primera vez, la Gran Tenochtitlán tuvo un jefe de gobierno elegido por voto popular. Surgieron nuevas guerras y una



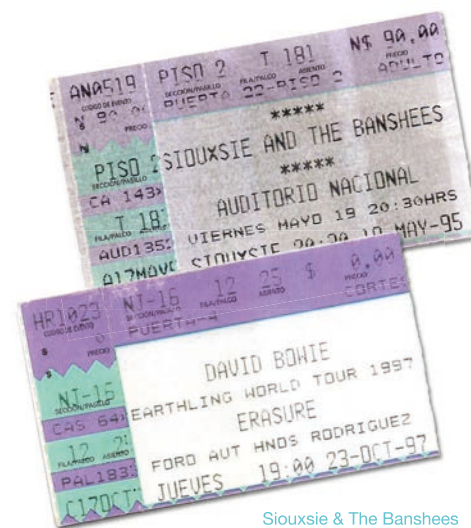
Cuauhtémoc Cárdenas renunció a la jefatura de Gobierno en 1999 para contender por la presidencia y fue sustituido por Rosario Robles.

tecnología cada vez más avanzada en favor de ellas. Entró en vigor el Tratado de Libre Comercio mientras en Chiapas, ese mismo día, se levantó en armas el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, haciendo que el racismo y el olvido de siglos nos explotaran en la cara.

Se popularizaron los CD, pero seguíamos usando cassettes porque con el *walkman* se podía caminar tranquilamente, sin que saltara la canción como con los *discmans*. Las baterías duraban más y bastaba una pluma BIC para resolver cualquier desperfecto. Se editó el disco “No me hallo y algo más” de El Personal, banda de Guadalajara y estrella fugaz del rock mexicano, cuyo legado se mantiene vivo hasta la fecha. Leíamos a Jis y Trino, y nos sentíamos muy rebeldes al leer tanta guarrada. La mayor parte de la gente que conozco perdió su virginidad en esa década y ahora me pregunto si ese término tan dramático sigue en uso. Se activó el FOBAPROA y la deuda privada pasó a ser pública y, sin que supieran por qué, los nacidos en aquellos años nacieron siendo deudores. A partir de una célula adulta se logra la primera clonación de un mamífero y, ajena a su realidad, la oveja Dolly —que en paz descansa— consigue fama mundial. Aparece el Tamagotchi,



La revista oficial del eclipse total de sol de 1991 obsequiaba un par de lentes con protección para mirarlo directamente.



Siouxsie & The Banshees y David Bowie actuaron por única vez en México en 1995 y 1997 respectivamente.



El legendario grupo francés Mano Negra se presentó en 1991 en un lugar donde hace muchos años se dejó de tocar rock: el teatro Ángela Peralta, en Polanco.

adolescencia en esos diez años somos los insoportables chavorrucos de ahora, los sabelotodo. Siempre te vas a encontrar a alguien que jure que vio a Jane's Addiction, Mano Negra, The Cramps o La Polla Records en el LUCC, o a alguien que te cuente que estuvo en aquel ya mítico concierto de Bauhaus

una mascota virtual que podía morir víctima de cualquier negligencia por parte de su dueño no virtual. La UNAM se va a la que sería la huelga más larga en su historia. Se les otorgó el premio Nobel de la Paz a Yasser Arafat, Yitzhak Rabin y Shimon Peres por sus esfuerzos para lograr un acuerdo pacífico en Medio Oriente, y hoy, 31 años después, duele pensar cómo sería la historia de haberlo conseguido.

Nos tocó ser el último rastro del polvo brillante de un cometa llamado Generación X. Los que vivimos la

Los que vivimos la adolescencia en esos diez años somos los insoportables chavorrucos de ahora, los sabelotodo.

en el que el bellísimo Cine Ópera cerró sus puertas para convertirse en memoria. Y de algún modo será cierto: estuvimos en todas partes atestiguando cómo, de un día para otro, cambiaba para siempre el mundo; de ahí que seamos engraidos y creamos que todavía podríamos sobrevivir con un teléfono de disco y marcar varios números de memoria o llegar a cualquier sitio con la *Guía Roji*. Ahora que somos todo impaciencia tiene su chiste recordar cómo era conectarse a internet en aquel tiempo, escuchar en el auricular una especie de código entre embarcaciones que terminaba cuando la computadora te indicaba que estabas en línea. Bastaba con descolgar el teléfono para que tuvieras que volver a empezar y, además, no podías tardarte mucho tiempo porque alguien en la casa tenía que hacer una llamada. Casi en

todos los casos un amigo nos enseñó cómo tener un correo electrónico y era muy emocionante enviar y recibir correos; ahora ya sólo nos llegan los del banco.

Cruzamos el puente que iba de lo analógico a lo digital; el trayecto entre absolutamente todo lo que conocíamos y esa luz al final del túnel que llamábamos futuro, en el que se nos había prometido la existencia de autos voladores, aunque para ese entonces un gran porcentaje de la población mundial siguiera siendo analfabeta y no contara ni con los recursos más elementales.

Y, por si fuera poco, de nada servía haberle dado un trago a esa



En 1992 la *Guía Roji* era un libro de 14x27 cm, 300 páginas y un peso de casi medio kilo.

modernidad porque el mundo iba a acabarse con la llegada del año 2000. Esa noche algunos rezaron hasta el amanecer, mientras otros no se separaron de su computadora por el temor a lo que pasaría cuando los ordenadores colapsaran al pasar del 999 al 000 y todo volviera a empezar. Y todo volvió a empezar, pero ya nunca más hubo permanencia voluntaria. [M]

Citlalli Fuentes

Entusiasta chavorrucos que se dedica a la gestión cultural y la producción. Amante de la Ciudad de México, cree en los vínculos afectivos que también pueden establecerse con un territorio.



Fobia



Backstreet Boys



Julieta Venegas



Café Tacvba

MIS NOVENTA

TEXTO
Carlos Icaza

A pesar de que la década de los noventa comenzó hace 35 años, parece como si hubiera pasado un siglo de por medio.

Tantas cosas han sucedido desde entonces... El mundo se ha ido transformando en lo que, a mediados de esa misma década, mis maestros de la facultad ya llamaban “el mundo interconectado”.

¿Cómo contarle a un adolescente de hoy cómo era la vida en los años noventa? ¿Por dónde empezar?

Bueno, yo les cuento que desde muy joven fui un empedernido escuchador de música, fuese a través de la radio, los discos o cassettes que caían en mis manos. Parte de mi secundaria y la preparatoria las cursé en una pequeña ciudad michoacana llamada La Piedad, ubicada entre Jalisco, Guanajuato y Michoacán. Un enclave en medio de estos tres estados que, a pesar de su céntrica localización, no tenía mucha diversidad en términos musicales. Por las noches, en mi pequeña radio de transistores, sintonizaba “La Pantera” o “Radio Capital”, estaciones de AM de la Ciudad de México que, misteriosamente, se hacían audibles sólo por la noche.

Había una tienda de discos y cassettes en el centro de la ciudad, en un estancillo pequeño pero ordenado. Los precios eran

prohibitivos para mí, así que en pocas ocasiones pude adquirir algún cassette original de edición nacional. Sin embargo, había una farmacia, no muy lejos de ahí, donde los sábados llegaba temprano un vendedor ambulante que traía cassettes “piratas”, es decir, grabados y con una portada fotocopiada y que, por un precio módico, me permitió acceder a música que en ese entonces cambiaría mi vida.

Ahí conseguí escuchar grupos de rock clásico como Deep Purple o Black Sabbath, y también otros más novedosos como Nirvana, The KLF o Public Enemy, que enriquecieron mi percepción musical. En esos tiempos, la música de banda y el llamado “narcocorrido” eran lo más oído a mi alrededor. Recuerdo vívidamente la noticia que corrió como reguero de pólvora por la muerte de Chalino Sánchez, hoy convertido en santón de camisetas, y la explosión de popularidad de agrupaciones regionales como la Banda Machos, que a la fecha sigue sonando en las calles, transportes y bares de la CDMX, como sonaba hace 35 años en mi entorno casi rural.

La reciente muerte de Ozzy Osbourne ha puesto en relieve

lo que nos tocó a muchos de los que ya rondamos el medio siglo. Hubo una época en la que cierta música era proscrita y muy mal vista, en donde dar con ella era sumamente complejo y requería una pericia especial.

Eso me puso en contacto con gente de mayor edad, que tenían más discos y que amablemente me grababan cintas que en ese momento fueron un tesoro para mí. Hoy el rap, los narcocorridos y el heavy metal son aceptados a niveles masivos y ahora están mucho más normalizados.

Con el advenimiento del internet y su promesa de instantaneidad, en la actualidad es difícil imaginar un mundo de otra manera, pero no olvidemos que esto puede cambiar y que, lo que parecía un salto cuántico, puede un buen día regresarnos a esos lejanos noventa, donde la música que escuchabas te definía como individuo y te hermanaba con quien la compartías. [IV]

Carlos Icaza

También conocido como Tropicaza, es músico autodidacta, improvisador DJ e investigador musical con base en la CDMX. Produce un programa semanal llamado *Burbujas* para WFMU.



La versión de *La Culebra*, de Banda Machos, quedó eternizada por sonar como fondo en el video donde se observa el asesinato del candidato a la presidencia, Luis Donaldo Colosio.



En 1994, el dúo electrónico KLF se volvió famoso por quemar un maletín de billetes con un millón de libras, como acto de protesta contra la industria musical.

ÉXITOS NOVENTONES

TEXTO
Luis Figueroa
DJ LUXXX

Los noventa ya se fueron, se acabaron, ya lejos quedaron.

Ahora es retro vintage, caprichos del pasado y del presente.

Los noventa se han consumido, 35 años han pasado.

Si por ahí naciste, ya estás grandecito y acabado.

Se fueron, ahora es cosa del pasado.

Latinoamérica despierta, ya no se cree ese cuento del neoliberalismo, de ese capitalismo salvaje, voraz, destructivo, corporativista, méndigo, injusto y agresivo. Muchos años de injusticia ya habíamos pasado; el crecimiento y el desarrollo sólo les tocó a unos cuantos. Con eso fueron engendrados esos grandes capitales, industrias monstruo que se sienten dueños de los destinos de la humanidad hasta el día de hoy. Desarrollo tecnológico y homogenización diseñada a partir de los gustos e ideas colectivas; la vida y nuestros gustos se convierten en mercancía.

El capitalismo ha sido la ruina económica, la ruina ecológica, la ruina psicológica y moral. Hoy estamos pagando esa sociedad de consumo y enajenación. Es en los noventa que se desarrolla esa cultura pop consumista de desechos y de sentimientos desechables.

La cultura por un lado es manipulada, modelada, convertida en

producto de consumo. Se establecen los discursos que van a sostener a las élites del poder, las grandes compañías que decidirán nuestros destinos. Seremos sólo sujetos de consumo. El concepto de mundo globalizado únicamente fue una imagen que nos vendieron.

La contracultura latinoamericana se solidifica, se define y se presenta como una respuesta a la realidad. Es un momento de transformación cultural: se crean las identidades de cada nación, se incorpora la tradición, y el sentido regional experimenta su sincretismo musical; se mira de nuevo a las raíces.

La música latinoamericana de los noventa proyecta una identidad regional. Es el sonido de los sueños y aspiraciones de una generación. Se consolida el lenguaje de una nueva era de músicos con el movimiento del rock en español, y el hip hop da una respuesta directa que sale desde dentro del alma. El reggae se canta en español. El ragga o el *ragamuffin* son la expresión natural del Caribe y su enorme sincretismo: ritmos africanos con identidad caribeña. La onda grupera, la cumbia procesada, la música regional, la onda norteña y tejana, los mexicanoamericanos... Fue el auge del merengue, la bachata y la salsa. Todo era vendible.

La industria de la música y el entretenimiento invirtió en el producto musical, en discos, en videos, en programas de tv... creando un gran mercado. Al mismo tiempo, se desarrollaba la nueva canción

y la poética latinoamericana, así como proyectos independientes que no eran del todo comerciales ni pertenecían a las grandes disqueras. Gente y propuestas muy valiosas que pasaron desapercibidas.

La tecnología influyó la manufactura musical. Nos dijeron: “Tiren sus discos de vinyl, lo de hoy es el CD. Hay que ser nuevos y modernos”. La música y la orquestación jamás volverán a sonar igual. Se desarrolla la música de una sola persona, los discursos se definen y se radicalizan los géneros, y las posturas adquieren fuerza e identidad. Las fiestas que luego se convirtieron en raves, el industrial, el tecno, el acid house... explotaron en compañía del ácido y el éxtasis; es la psicodelia noventera.

Los noventa fueron de presentación y de introducción, de técnicas, de sonidos, de estilos que lograrían un gran desarrollo en la segunda mitad de esa década. Los grupos y los lenguajes se consolidaron y proyectaron lo que se estaba haciendo en Latinoamérica. El continente americano se empoderó a través de su música, que le dio sentido de identidad, sentido de nación y de comunidad. [IV]

Luis Figueroa

Mejor conocido como DJ LUXXX, hace más de veinte años creó Super Sonido Apokalitzin, una mafia sonidera dedicada a pepenar y clasificar lo más bizarro y psicodélico de la música popular mexicana, con el fin de ofrecer música alucinante para bailar.

EL CUARTO DE LOS TILICHES

Traemos para ti una selección de chácharas de las que nos costó mucho desapegarnos una vez que el internet terminó dominando nuestras vidas.



1. Antes de los playlists prefabricados de Spotify, el verdadero amor se demostraba a través de un mix musical seleccionado por ti mismo. ¿Cuántas horas no le dedicaban los adolescentes de los noventa para cubrir con exactitud los minutos en ambas caras de un cassette como este? ¡¿Y cuántas tantas más para decorarlo?! Si no te pelaban era porque esa personita en realidad no era tan especial como creías.



2. De "Ciao", la mascota oficial de Italia 1990, se ha dicho que es la más fea en la historia de los mundiales de fútbol. Nosotros pensamos que simplemente se trata de un incomprendido de su época, el cual no quiso seguir los estándares estéticos del clásico muñeco de Walt Disney, aunque es verdad que esta versión mutilada de llavero no ayudará mucho a cambiar la opinión de sus detractores.

3.

No recordamos en cuál de las cientos de versiones del show de los Power Rangers apareció el "White Ranger", un héroe con cuerpo blanco y accesorios de oro, el cual contaba con mayor rango y poderes que los demás. Cualquier semejanza con una sociedad real es pura coincidencia.



4.

La tecnología "Shock" se inventó en los noventa para evitar que tus cassettes o discos compactos brincaran cada vez que al conductor de la pesera se le olvidara pisar el freno cuando pasaba por un tope. En el caso de este reproductor portátil taiwanés de dudosa calidad, el efecto funcionaba al revés: había que darle de golpes para ver si así se dejaba de tragar las cintas.



5. No cabe duda que uno de los personajes más queridos por las niñas y niños en los noventa fue Barney, el dinosaurio, quien se mostró en nuestras pantallas de tv por primera vez allá por 1993. Un buen día, entre los anaqueles de juguetes, apareció una versión "junior" del regordete reptil morado, que no sabemos si es un hijo o su propia reencarnación. Mientras la era "Barneyolítica" dominaba entre los más pequeños, los adultos no lo soportaban, en especial cada vez que, con esa voz gangosa, entonaba aquel sonsonete: "Te quiero yo y tú a mí..."



6. Uno de los villanos favoritos para los mexicanos durante la última década del milenio pasado fue el expresidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), y es que pasó de recibir burlas en su primer año por parecerse al calvo actor de un conocido comercial de pinturas a ser relacionado tras su turbulento sexenio con el monstruo más temido de la época: el "chupacabras", aunque en esta extraña representación hecha llavero pensamos que más bien se inspiraron en la famosa harpía de la mitología griega.

7.

Este par original de botas Dr. Martens algún día lucieron un color púrpura que se resiste a fenecer en el tiempo, a pesar de la erosión causada por innumerables sábados en el Chopo, bailes *slam* en los toquines de C.U. y otras tantas aventuras en la "selva de concreto" (Café Tacvba *dixit*). Un símbolo de la moda noventera que a casi 30 años de su adquisición —en la fayuca, por supuesto— se ha convertido en un auténtica reliquia que muchos *centennials* ya quisieran calzar.



8.



¿Cuántas veces se te ha botado el sistema operativo de la PC? ¿Cuántas más has sido atacado ferozmente por uno de aquellos caballos de troya y demás virus que se inventaban día con día? Si acaso con 1MB de capacidad de almacenamiento, estos diskettes eran la esperanza para que al menos no tuvieras que tirar tu computadora a la basura.

9.

Otros personajes que alegraban los amaneceres de los chiquitines, pero tornaban los de algunos adultos en pesadilla, fueron los *Teletubbies*, creación británica que fue plagiada en México por TV Azteca en una versión de lo más bizarra llamada "Telechobis". Por fortuna aquel bodrio se canceló a las pocas semanas, evitando traumar de por vida a una generación entera.

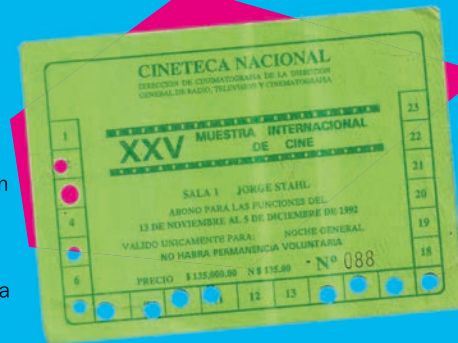


10.

Si te quejas de que los precios de las plataformas de entretenimiento se están volviendo abusivos con tal de evitarte ver comerciales, deberías saber que cada día que pasaba sin que devolvieras un VHS al Blockbuster se te acumulaba una deuda y una mala reputación tales que más valía pensar en huir del país a la primera oportunidad. La leyenda dice que en el 2000 la desaparecida cadena de videoclubes rechazó comprar Netflix y el resto es historia. El Karma existe, bebé.

11.

En los noventa sólo había una Cineteca y la Muestra Internacional era el ciclo más esperado del año. Gracias a esas programaciones, los cinéfilos descubrieron la obra de grandes realizadores y también les dio tema para practicar el choro mareador en las bancas de algún café coyoacanense, no importaba que te faltara ver la mitad de las películas.



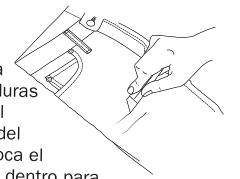
Desgasta tus jeans fácilmente

Revive la moda *grunge* y haz que tus pantalones de mezclilla luzcan más rotos y mugrosos que los que usaba el mismísimo Kurt Cobain.

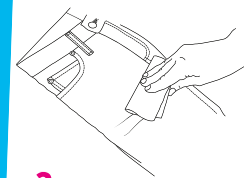
Sólo necesitas:

- 1 pantalón de mezclilla
- 1 pedazo de cartón
- Cutter o navaja
- Lija de madera

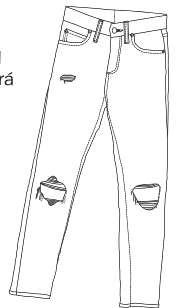
1. Toma la navaja con cuidado y comienza a hacer algunas rasgaduras en la parte frontal del pantalón, a la altura del muslo o rodillas. Coloca el pedazo de cartón por dentro para evitar cortar la parte trasera.



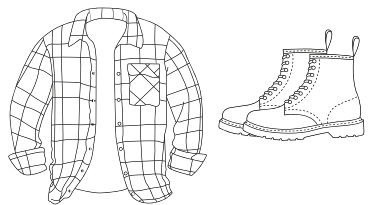
2. Talla con la lija sobre las rasgaduras hasta que se formen hilachos. Frota también sobre las costuras de los bolsillos y la bragueta para lograr un desgaste natural.



3. Usa los pantalones y no los laves al menos durante un mes. El azul de la mezclilla se tornará ligeramente grisáceo.



4. Complementa con una camisa de franela a cuadros y unas botas, de preferencia gastadas también.



¡CHIDO!

MADE IN CHINGA

la colección

{ *con todas sus letras* }

XV AÑOS DEL MODO

CELEBRANDO HISTORIA Y MEMORIA
A TRAVÉS DE LOS OBJETOS

DE LO OBJETO DEL OBJETO



COLIMA 145
COL. ROMA
ELMODO.MX

El PRINCIPAL del barrio



ELIHU



EDUARDO



ROBERTO



ANDRÉS



JULIO CÉSAR

El **veintidós**

PRESENTA

culturas

veintidós

Con Claudio Martínez y Luisa Iglesias

Lunes a viernes, 20 h

Un noticiario que busca brindar acceso al arte,
a las ciencias y a las humanidades.

SEÑAL 22.1


canal22.org.mx

mexicoescultura.com



Gobierno de
México

Cultura
Secretaría de Cultura

