Yo entonces tenía 20 años, y era delgado, sonriente e impune. Había leído mucho y había vivido muy poco. Dos años en la Facultad de Ingeniería Química con horarios que exigían estar en Tacuba a las siete de la mañana, con la bata puesta y el cerebro funcionando, me habían convencido de que mi ineludible […]
El sobre se deslizó de la mano del impresor a la del funcionario que le había pasado el trabajo sin licitación. El servidor público se había acostumbrado a recibir sobres rebosantes de dinero cada vez que el impresor lo visitaba en su oficina del Centro Histórico. Poco le duraba el gusto de tanto billete: pronto […]
Al principio pensé que andaba buscando el olvido, pero me di cuenta que en realidad te andaba buscando a ti. Caminé por las calles y los barrios, me desanimé en el Periférico y los ejes viales imaginando una vida mejor en esta ciudad que no te conoce. Quise pensar una historia posible para nosotros y […]
Fue una tarde como cualquier otra cuando, en las inmediaciones del metro, el Durandurán se sentó en una banca a preguntarse cuál era el sentido de su vida ahora que Luz Estela ya no estaba. Se detuvo en una tienda de discos a curiosear y hasta cedió al impulso de comprar un LP de The […]
Al terminar la guerra llevé a mi hijo a la terraza de las esculturas. La mañana era clara, a pesar de las cenizas que aún flotaban en el aire, últimos saldos del incendio. Los escalones desiguales llevaban a un promontorio donde se veían las ruinas y los humos de la ciudad. Llevaba mucho sin subir […]
Se despertó sofocado. Las imágenes caóticas continuaban taladrando su cabeza aun cuando el sol ya se asomaba en lo alto. El hombre abrió la puerta del pequeño jacal construido apenas con ramas mal apiladas y caminó unos metros hacia el desfiladero. La montaña los protegía de la realidad afuera. El viejo inhaló profundo y observó […]
Cuando yo era niño, iba con mi padre a nadar a un club que se encuentra en los límites de la colonia Condesa. Sábados y domingos cruzábamos el umbral, nos dirigíamos a una cabina en donde rentábamos dos toallas e ingresábamos en un largo laberinto de casilleros. De la repisa posterior tomábamos una canastilla metálica […]
Seis compases idiotas estuvieron a punto de acabar con Esaú, pianista excelso, Mozart veracruzano. Muchas veces el genio pudre a quien lo incuba, pero a sus veinticinco años Esaú ya había sobrevivido a la maldita bendición de ser niño prodigio; supo madurar sin magullarse gracias al rigor de sus padres, el pastor y la tecladista […]
1. Avenida Bucareli, frente al reloj chino. Una mesa plegable sobre la banqueta en donde platicamos Rolando, un hombre de 38 años en situación de calle, y yo, que trabajo como editor. Rolando me dice que no le gustan los cuentos. Él quiere escribir otra cosa, por ejemplo sobre aquella selección mexicana que ganó la […]
En medio de la noche inminente la luz neón de los anuncios publicitarios y el olor a aceite automotriz derramado en el pavimento, empapaban mi nada sano estado mental. Siempre tuve un problema con las esquinas, nunca pude usarlas como punto cardinal, mucho menos en esta: la ciudad donde todo está a la vuelta de […]
Una vez, alguien que estuvo en mi vida poco tiempo me escribió un recordatorio en un cuaderno delgado con una portada rosada y abollada por tantos viajes y recorridos interminables por la ciudad. Lo abrí y leí con el temor de su huella allí: “cual sea la razón por la que nuestros caminos cruzaron, siempre […]
Estudio las manchas de humedad en el plafón. Son negras. Culebrean como trazos de humo. Acostada aquí en nuestra cama viendo al techo encuentro la silueta de un bebito que me recuerda a Daher. No está en su cuna mi niño. ¿Lo llevaste a la guardería? ¿Y tú por qué saliste tan temprano al banco, […]
Esta carta es para que nunca la leas, aunque me gustaría que en un descuido te la encontraras. Nunca te lo dije, pero la primera vez que me invitaste a salir estaba tan nerviosa que caminé los 8.5 kilómetros de distancia que dividen a la Colonia San José Insurgentes de la Cuauhtémoc. 8.5 kilómetros, más […]
Maté a un hombre pero no fui a la cárcel. Ni siquiera tuve esa oportunidad. Debo aclarar que no creo en expiaciones, reinserciones u hombres nuevos. Uno es tan viejo como el mundo en que le tocó vivir. Y si bien la prisión no da segundas chances, debe ser el mejor lugar para abandonarse. Abandonar […]
Hay grietas en mi casa, la más grande da al patio, del otro lado en el mismo lugar está la recamara de mis padres. La habitación está en el segundo piso, las escaleras están de frente a una pared muy alta que tiene una virgen de Guadalupe justo en el centro, debajo del cuadro de […]
Si hay algo que encabrona al Brian es que le digan Pompín. Y me estoy quedando corto. No lo soporta, lo saca de quicio, le caga, le molesta un chingomadral, le cae en la punta de la verga. Una vez acabó en la cárcel porque los chaquetos del Taller América le escribieron en la mugre […]
Martes El fantástico reencuentro llegaría el 19 de septiembre, después del terremoto del 7 de septiembre de magnitud 8.2 que azoto Chiapas… Oaxaca con un saldo de personas muertas, aparte gente que perdió todo… algunos familiares, otros conocidos, muchos quedaron en el abandono total, literalmente en la calle. Era conmemoración del terremoto del 85 y […]
Capítulo 1 Parece que fue ayer mi adolescencia, cuando todavía vivía en familia. Recuerdo el regreso de la escuela en el guajolotero todo oloroso a diesel y a loción barata, cansado de andar de haya y pa acá desde las seis de la mañana, harto del olor a chicles, a gis y a orines de […]
La cumbia es un género musical que se identifica con el barrio, con lo popular y lo guapachoso. La hay de diferentes sabores y colores, para todos los gustos, de aquí y de allá, pero todas nos hacen bailar. Hace poco un amigo me decía “por andar de roquerillo me perdí de muchas cumbias” sólo […]
El primer año en la capital fue aterrador. Todas las mañanas de aquel año me dio por fantasear que ese día iba a morir. ¿Nunca te has levantado pensando en la idea de que ese día vas a morir? ¿No te has levantado por la mañana con la absoluta certeza de que la vida te […]
«Tras cuatro hojas, un cuarto de bote de tinta, reír, abrazarnos, llorar y organizarnos les comparto cómo viví dos semanas tras el #19S«.
Aquel hombre sentado frente a mi, en el metro, cuánta impresión me ha causado. Era delgadísimo ¡flaquisimo! Levante la mirada y me encontré con su rostro. Nunca he visto un cráneo desnudo de su máscara humana, aquello es lo que cubre la muerte, y aquel hombre apenas podía cubrir su edad. Tendría al menos sesenta […]
Tenía yo una intuición severa acerca de ir o no ese día al Zócalo. La gente sabe siempre qué calle sigue: los nombres, los héroes, los hechos, los días, son aceptados por esquinas y no por sucesos. Hasta cierto punto era real tener miedo asistir a un lugar de batallas y de sacrificios, tener presente […]
Más de veinte doctores, hierberos y bufones. Cientos de diagnósticos, rayos x, chochos y madre y media. Escuché todas las explicaciones, las teorías y las interpretaciones, pero nada nunca funcionó, porque nada realmente estaba fuera de lugar. Así vine, y la que tenía un problema con eso era mi madre, no yo. Pero nunca me […]
Fue el 15 de abril de 1944 durante la Semana Santa Ortodoxa de Yugoslavia, cuando Andrés Sánchez le propuso matrimonio a Aleksandra Kaitovic quien cumplía diecisiete años ese mismo día y era camarera de un bistrot de Belgrado. En medio de una guerra, Andrés Sánchez, un actor de teatro en México, buscaba en su maleta […]
A Oscar Lira y el Maestrin –Esta es la otra casa, el diseño fue obra del pintor y escultor Zacatecano ganador del premio Nacional de Ciencias y Artes Manuel Felguerez. De ahí la naturalidad de la luz en su estructura, la estética de las líneas en las habitaciones y los jardines, el fino decorado con […]
Catalina es un buen nombre. “Catalina, la grande”, así se llamaba una serie que pasaban en el 22, nunca la vi, pero me gustó eso de “la grande”. La gente no se da cuenta cómo se llama una. Puedes andar por ahí con el nombre que tú quieras y a nadie le importa. Nomás preguntan […]
Para llegar al zócalo, Tatiana y yo hemos tardado más de lo previsto. No sabíamos, aunque tendríamos que haberlo imaginado, que también aquí estaría todo destruido. Las últimas calles fueron las más complicadas: los cráteres, los coches abandonados a su suerte y las enormes barricadas nos presumen los vestigios de los tiempos agotados. Y para […]
Nací en una ciudad que ya no existe Cambiado fue su nombre y su apariencia No les fue necesaria tanta ciencia El toro con poder tan solo embiste Quizás algún detalle de ella oíste Chava Flores cantaba su querencia José Emilio añoraba su inocencia Y hoy relato y canción son cosa triste Nací […]
Lo observó desde una roca, desplegó sus enormes alas, aleteó majestuosamente, atravesó montañas, llanuras y bosques y se dejó caer sobre los hombros de Diego. Miró de un lado a otro mientras sus garras se prendían de la camiseta del muchacho y emprendió el vuelo hacia un lugar secreto. “Mi nombre es Inka y quiero […]
Mudanza, de Alejandro Zambra, es un poema que es también seis poemas: uno sobre los espacios que se cierran, uno sobre un viaje que parece no tener final, uno sobre lo que sucede mientras esperas, uno sobre lo que se esconde en la penumbra, uno sobre las despedidas largamente anunciadas, uno sobre los espacios de luz […]
¿Un remedio contra la sed? Es lo contrario que contra las mordeduras de perro. Si corréis siempre detrás del perro, nunca os morderá; si bebéis siempre antes de la sed, nunca os atacará. François Rabelais Un hombre que vive en la planta baja de un edificio tiene la firme sospecha de que en el departamento […]
Fue a los 23 cuando intentó suicidarse en la bañera del hotel más caro de la ciudad. Soñaba con exiliarse en Tahití, que por eso aprendió francés. Escuchaba “Las tumbas de la gloria” de Fito Páez, su madre al teléfono hecha un despojo de cicatrices; el cuchillo afilado, el agua caliente con sales marinas. El […]
Mi amigo me pide que lo acompañe a tomarse una última copa en el centro histórico, antes de su inevitable huida a Morelia. No puedo seguir en la misma ciudad que ella, me dice por teléfono y su voz es la de un hombre con los ojos hinchados. Quedamos de vernos en La Portales a […]
– ¡Irresponsable e irrespetuosa! ¡Eso es lo que es usted – ¡Métete! –le gritó la mujer a su criatura, al tiempo que conmigo hacía lo mismo pero de manera amenazante–: ¡A mí usted no me va a decir eso y menos enfrente de mi hija! Si ya se lo había dicho, pensé, mientras ella urgía a […]
“Deséalo con toda tu alma”, le había dicho el brujo, y Laurinda así lo hizo. Meses después, mientras aguardaba en la penumbra de su habitación el regreso de Raúl, pensó por primera vez en las consecuencias de sus actos. En cualquier momento él tocaría a la puerta, convertido en algo inimaginable. No había marcha atrás. […]
De primera vista, parecería que el surco profundo entre las cejas de Don Lupe es el resultado de un enojo perpetuo, o de un estornudo que lo dejó plantado para siempre. Podría ser también, el reflejo de la inconformidad contagiosa que se extiende por sus rumbos, o como algunos cuentan, el resultado de la molestia […]
Casi convencida de que era una fantasía, Lupe decidió ingerirlo todo. Mientras tanto, los vecinos de la cuadra caminaban por la calle en búsqueda de cosas para comer, para matar, para vender o para lo que la noche decidiera. Los brillos del asfalto tiritaban conjugando su miseria con el agua de los charcos peregrinos que […]
Agradecido siempre de sus cicatrices, Pablo las deja seducir al sol. Su madre persistentemente reniega que utilice bloqueador sobre ellas; “Para que no se marquen”, dice, “para que no se queden”. Ni Pablo ni yo la comprendemos. ¿Por qué?, si es el testimonio de la batalla ganada o perdida, pero peleada. Pablo tiene veintidós años […]
Han pasado más de dos años y aún recuerdo tu voz como si acabáramos de hablar por teléfono. Y también recuerdo tu risa, tu encantadora risa de chiflada, de poseída, de sirena mitológica. Han pasado más de dos años y todavía, cuando me descuido, se me vienen encima algunos objetos del departamento que habitaste conmigo: […]
Con un halo convincente se acerca con sigilo, callado y contundente. Ya lo sabe, lo domina, no se miente. Traduce su emoción en combustible, abandona su soledad observando su condición de proximidad a lo natural. Hay un último respiro; una exhalación de auxilio, de reflexión y de asimilación de la misión. “Hay algo en el […]
Mi Valedor es la primera revista callejera de México que ofrece un modelo de autoempleo para poblaciones vulnerables (personas en situación de calle, migrantes, madres solteras, personas con capacidades especiales, entre otros). Apoya al proyecto aquí.
0 items -